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H nome di Alessio Beti, narratore di questi 
Racconti, si spande, è guari tempo, onorato per la 
nostra Italia ed altrove con varia suppellettile di 
scrini, che lo dimostrano felicemente audrito alle 
fonti dell' ottimo gusto in, fatto di bella e colta let- 
teratura. A me toccò in sorte di far gemere più 
volle i miei torchi, procurando (e edisioni ch'egli 
affidava alle mie cure: e. lo spaccio che se ne ot- 
tenne, confermò più sempre la giusta fama da lui 
meritata. Certamente gli «tudi- a' guati pose amo-- 
re di preferenza lo resero degno di un posto co- 
spicuo fra quegli assennati uomini, che mai non 
disertarono dal vessillo della vera libertà e del 
reale progresso: talché può con nobile orgoglio 
scecerarsi dalla turba di certi improvidi scritlo- 
relli, che argomentano di acconciarsi alla così det- 
ta allessa di tempi quando blandiscono mollemen- 
te le ree passioni e fomentano l' andaxso di sbri- 
gliali costumi. Il Besi da cotale infezione maligna 
andò sempre, e va incontaminato pur tuttavia. 
Della qual cosa ci dà eeiandio lucida prova nella 
presente Operetta, cui volle improntare del earat- 
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(ere di Codino, appunto perchè titolo sijfaUa suole 
attribuirsi dagli insipienti a chi vede chiaro e sa, 
la Dio mercè, ragionare dirillo. Non è già eh' etjU 
meni vampo e si glorii con arroganza, come altri 
farebbe, delta saa buona ventura, a scapilo della 
cosciensa: di lui è a dire tutto altrimenti. La Re- 
ligione cattolica i il faro immobile che non gli esce 
mai di veduta nelle vie corse dalla navicella del 
suo ingegno; la Religione unica vera è la tua gui- 
da, come la sua maestra infallibile : al candore \ 
della luce che folgoreggia nel sommo vero egli in- 
forma lo slite, e veste quando a quando i propri 
concetti d' incantevoli bellezze, xìa che la prosa 
elegga od effonda l' aiiinta stia nel maijislero del 
verso a rivelarli gV tnlimi sensi del cuore, ànsi 
ne' tuoi ierijUi egli è tal uno che dir potr^be eoi- i 
T i^Uittimo nottro J^efa, iene' alito di vanagloria, 
mei che amor delta dentro vo significando. E tie^ | 
rumente chi alcun poco si conosca delle sue lucu- 
braziuni, ih iralln si avvede il Itesi aver profonda- 
mente aludinlo ijiiid iJii'iiio, dal quale scaturisce 
sì larga vena di profonda e squisita poesia e di 
maschio callolico sciilire. Fornito di allo senno 
e di non comune eradizime, inianlochè si mani- 
fetUf, indagatore accorto delle cause onde ci proven- 
nero U odierne Iristisie, a punta di fino e delicato 
gtwiifto l« vaglia coraggioso, e, dove gliene venga \ 
il 'desbv, le sfittgara eòi nerbò di saldi argonmtS^ 
Yoirebbero queeti essere porti soprattutto alta in- 
cauta gioventù, la eui soloewa »0i, jjiosonf an- 
eòrtt, tiene m cimo dei suo pensiero e del tu» eal- 
dUsfmo afpilfo. 
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Ptrcosiffalli ed altri pregi non meno splendidi, 
né meno veri, mi gode l' animo di publieare i Rac- 
conti del chiarissimo Autore, del quale non vorrò 
dire più avanti per non sentirmene rimbroUdre 
dalla sua squisita modestia. Dico tolamenle che 
questa edizione varrà come di Saggio per altre cut 
propongo rendere appresso di publico diritto. Io la 
stabilisco siccome saggio non pure quanto aW in- 
dole delle materie in essa trattate, ma si eziandio 
quanto alla tenuità del presso che te assegno a 
procurarle più facile accoglimento. Possa io ve- 
dermi emfortato a procedere nella via dal numero 
degli acquirenti, e mi recherò a debito di corri- 
spondere all'intento; non allentando le mie cure a 
prò delle amene ed utili diecipline. 
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Il Collimo tarlo Alien era un di quei giovani 
dei quali pur frogipo vi; ne som più che non si cre- 
da. Avea fondo buono m;i olluscalo da passioni in 
itti! loro bollire, anima temprala n virili, ma pur 
essa olTusMla dalle nebliie die avvolgono (ante menti 
di ipiesto ateo e scorrclto piosenlc. cuor benlatto c 
gentile, ma- un po' forri)Uo. 

Di nobil ligiiaftcìo era useito il nostro Cai'Io. I 
SUOI genitori cran buona gente che la senluino retto 
in fello (Il religione e di principi!, ma lapinelli i aven- 
no un difetto, e chi non ha diletti ? pocnui, e' le- 
nesno ^eila girandola, che ad ogni soffio volta di 
qua, volta di là ; cosi essi se parlavano delle cose 
pressali con Tizio gran partigiano dell'Eroe dei due 
mondi erano impacci atelli, non sapcano resistere 
al sofho di quel venlo rosso, e pencolavano in pria, 
poi barcamenavano per non cader di botto, e per 
non urtare in uno scoglio, infine cosi a mezz' aria 
spruzzavano il toro dire di ganbaidvmsmo. Se vole- 
te, la era una sfumatura rossa e non pm, ma in- 
tanto pen^è baodemole ^ttavano un* ora di suo 
gusto al cerbero. 
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S' iDtoppavBDo in nn derieàle dì ]ì a men'ors, 
e sabilo a dir coroa del Don Chisciotte, die l' ha 
colla cherica del RegromaDfe. 
lusomina erano 

Alel cagli età — Preti coi preli 
Seni coi Krìi, — ILicli coi licll 
Aveau pur essi 



K luUo ciò nei coliti d'Alieri, pi ocedea, iadovi- 
oate mo da cbe T .Da quel suiiliujento che ìu oggi 
s' impadroni dì uua gran pnrle d' uodiìuì, e fa toro 
vollar casacca, o mostrare di vallarla ad ogni pi^ 
sospinto, l'rocedea iusomma da uua terribile paura 
di coni proni cticrsi in tàccia all'opinion pubblica. 
Essi coutc tanti altri della lur triste risma la chiatna- 
vauo prud^sa, e credeano con quMononie vantag- 
giar aellai stima d' ogni parlilo proclamandosi 
moderali, e cosi si avean le beffe e la diffidenza «lì 
tulli — Oh come stomacano questi cacGaprudmsa l 
E dò quanto al loro modo di scutire e peonte. 
Quanto poi al loro l'arlo gii portavano im atooft 
un po' troppi) spirilo, il qiial amure ponen loro siigU 
occhi uca benda, e , osi non iscorg-evano le mnrrac- 
cbellCj che il ligiinolo liscilo di collegio iir.ilaA;i com- 
mettendo, non tanto forse per mal iiuinin, ma lii-iisL 
per quel^ vivenza ili lemperuinenlo, p(^i (piclki uv- 
vcutatezza, che è propria di iitolli j^iovaui, cotatcliè, 
i buoni genitori, quando venia , lor racconto tAta il 
contino Gsrlq focea si e si, non pnstavauo ièdfii «1 
vero amico che di ciò avvertiali, e, fatte le spallucce. 



U'ngiii burro^i^n 
Ilo ilifà a rtoJk 
Cocca iilc ili la sta 
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■hspoiiclEvano Carlo aver indole buona, bel ciioie. 
ivt'i' l'iretiila ollinia e soda educnzioiic. essere quel- 
li d[ CUI lo SI accusava, scappatelle di gioveiilu : 



I I di 

li 11 IL |. d il 

ni. solco. Coiue oeihui \cde. codeste, risposte li!onca- 
vano le parole m bocca ali amico che. «cqrgevR le 
taccareHe d(4 giovane Conte, e volea per afillo e 
ilebito d amicizia cercar di porvi nparo. 

Che Cu lo avesse tmona indole, bel cuore ed o- 
^esse ricevuta buona edueaxione negBuno era per 
incliti) lo, ma elle ciò bastasse' era poi on BÌttro. paio 
di liiaiiiclic. 

Cni'lo era sialo qualche anno in un collegio dei 
Gesuiti, ancora ijunndo non v'era timore di com- 
|jr lì niellerai avendo ivi un figliuolo. 

Quei buoni padri avcalio istillalo nel suo cuore 
quei sani priocipii religiosi, quelle massime sanie che 
messe lilla pratica rendono i'uomo felice, come però 
Io sì può essere in questa misera valle di pianto e di 
guai. Avcaiio essi scorto nel giovane conle d'Alicri 
delle buone dispusixioiii, e cercavano di favorirle, di 
ajiilarli: [jcrdiè inof i,'i(irnientB si sviluppassero. Ol- 
tre all'indole buona Carlo spiegn\a imche bella inen- 
le, e quando gli lu macsIicMiImcnie, come saniiu 
i'v.w i digiti padi'i della Compagnia di Gesù, sniinuK- 
zj[o il pane della scienza, il nòstro giovane sene 
[iiosirò avido; così pure corse volonteroso per i bei 
c'OHipi fioriti delle lettere, appena gli furono dischiu- 
si, DM il suo correre fu come quéUo di pulèdro in- 
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domato DOD avvezzo s freno, cosicché ne ricavava 
ftutto bensì, ma a halzellooi, alln scianmianata. Pu- 
re se avesse potuto il giovane jtlieri rimanersi aa- 
cora uD quetche anno in collegio, quei buoni padri 
V avrebboDo sodato, fermato a qualcbe. cosa, e più 
di hitto preuMuito Tienima^tHineiite eontro i perì- 
coli del mondo, che tra di avr^be dovuto aflroidare, 

Inlanto le cose publicbe, die erano insuf- 
flate dallo spiracolo della libertA, presero um piega 
sfavorevole alta buona causa ed al diritto. Fermenta- 
va come eonefane ttmuole il sew> amor di patria 
nei petti del nostri ilolìamssimi, e i fumi offiiscavano 
i cervelli si che li jìtceans andare io ddiri, in iscede, 
in niatlie per monna Italia. La croce fu gridata ad- 
dosso al Clero, iti Gesuiti, ai paolotli, agli uomini 
oiicsli, siccoiiic; n t|uelii che ben sapeano che razza 
d'aiiinr i)!iUio covasse in certi petti. Tutto il nerume, 
come ci dicono gli ciccendifanali del progresso, ve- 
dea in codesto sobbolli mento di cervelli, in questa 
e vaporizzazione di teste, un arrufTio maladetto, una 
trama ordita dalle sette e dalla rivoluzione; e perchè 
s'apponcano al vero, erano presi in uggia dai patres- 
pMriae. Gli uomini francamente cattolici sino d'al- 
lora si manifestarono per taU, sfidando le ire, le 
bombe, i petai-dì del comitato, e dì ^mil qnisqui- 
glia. Le anime poi di pasta frolla, come quella del 
Conte Alessandro padre al nostro Carlctto, si trin- 
eierarono dietro una larva di prudenza c mirarono 
a salvar la cara pancia. Oh la pancia per lauti mo- 
derati e non moderati è pur la gran cosa I 

E qui è d* Dopo narrare come il Conte Alessan- 
dro per prudensa, già s' intende, levasse di colico 
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il suo Carlino, e cosi gli lastricasse una sdruecievoiis- 
Bìma vìa a fbndo delh quale bardiano ■ rompicolli. 

- Un di menire Carlo era sncors in collegio ven- 
ne a fer visita al Conte Alessandro un suo veccbio 
amico, un bécero di prima riga, ancor faiiDuUoue e 
citrullo a sessnul' aiiiit; uomo rovente di patria, e 
che tiravi! al parere, come tulli gli imbecilli, assu- 
mendo uoa certa aiia tronfia e pettoruta di spnta- 
senlenze, che era una gioja a udirlo, il nostro box- 
surra, s|)ropcMÌtBr di questo e qneUo trinciare a drit- 
ta e a sinistra con una tal sicumera da alloppiare I 
gouzi. 

— Sandro mio, disse l' amico, lasciandosi cader 
di peso sovra un seggiolone, e ponendo ambo 1 
pollici sotto le ascelle entro l'iucavo del giustacuo- 
re, eome va ? Sei li Tresco come un giovanotto, 
diancine, stai benone ! E tua moglie la Contessa 7 e 
quella gioja del tuo Carlino è egli ancora là dai not- 
toloni ? Gid, rispose ìmpigtiatello il nostro Conte, 
egli è uncan in collegio, e fa bene sai 7 Oh 
Cariino ara dritto, s'ebbe anche l'anno scmo un 
pajo di menzioni onorevoli al Saggio che dettero gli 
alùnui. Se lo vedessi ! è tant' allo, è uno spiritello t 
povero Carlelto ! 

— E quanto rimarrà dai leverendi ? 

— Oh bella I fino ad educazione compita. 

— Va là, amico, tu non ami il tuo Carlino; te- 
nerlo li sotto quelle strettoje, tra quel mutda-cnori. 
Oh se fosse mio figliol .... 

— Che faresti mo7 

— Il leverd di botto da uwldMruiehe. 

— Uhm I Ubml léce ilCoot», crollando il capo. 
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— Ma vedi, Sandro, qiiesli Gesuiti sono osetiniD- 
listi di prima forza, educano In gioventù alle grette 
massime dello spi^olistro. Vedi'ai bacchettone ti rio- 
scirà Giidetta I ùrrossirà davanti ad una ragazza. 
K poi con questi navoloni che ci son per l'aria, la- 
sciare un S^io da 'qad sfftelGti tldlo straniero, da 
quei sfidati ncioici della patria la nou niì va, )a non 
i- pradonzn. Se vaoi cdncBrlo, mandalo in. an col- 
legio ÌLj l'iemoiile. Egli è «n oompromcftBrs! in fig- 
gi lusciiirlo ai Gt^suili ; pare impossibile che ta non 
la veda la cosa. 

— PuhI . . puh I . . pulì !.. tu dici il vero, 

risposo imbarazzalo il Conte, ma .... ma che 

vuoi 7 DOn so ... non saprei. 

— i- Ben bene, fa come ti piace. Vedremo Carlo 
caporale del Papa o Gcsnita, ah I ah I oh t afe f 

— Caporale del Papal GosnitRl ripigliò il Con- 
te Al ussandro facendo un punto anmk'riEvo ; cèpo- 
riiliì ! ripeteva con paitsa, Gesuita [ 

Nel mentre l'AIieri faceva codeste esdsmazioni, 
il cameiiere annuiuiava la visita dì Don Roberto 
arciprete di caoipagna. 

— Fallo passare, disae il Gontft- al cameriera, 
e tosto venne introdotto l' arciprete, il quale, fatto 
un inchino, si assise. 

— Ah, arciprete, disse il conte Alessandro, qual 
buou vento la condusse qui ? 

— Se ho a dirle la verità, signor Conte, venni a 
riverirla apposta per consolarmi sccolei di cosa, che 
mi fe' balzare il cuore di gioja appena la seppi. 

— Di che «wa mai T 

— > Ah-non ss nttUa II aigDòr'€(4ite l_ Con som- 
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DIO mio piacere lessi l' nitro dì ticll' ^mioiiìa di 
Torini) in quel gionialo tuffo nostro, Era gli oblatori 
dell'obolo di Sun l'ielm il nomo di Carlino d' Alic- 
ri. Vegg;i ijiia, e in cnsi dire lotto giulivo, trasse dal- 
la tasea a |)CUii ii (uinK'ro dcW J rinoma e la porse 
ni Conto, il qunìi"' conw i" ebbe vista, 

— CliP ! tfsdanió, porvi il nomo! ma questa è 
uu' huprnden'^a ! imprudenzn per bacco I 

— KMi'te Io dissi, incalzavi l'altro amko, ehe 
te lo farebbero esportie'del l^apa! questi sono i pri- 
mi passi. ■ ' 

Il povero Don Roberto ero cascato dalle nuvo- 
le, e non sapea che si dire; egli credeva il Coiifc 
veramente cnttolico, e che non fosse <lei (irndenti. 

— Toh 1 dicen Tra sé, toìi 1 il inondo è cambiato, 
non io credeva, ludi rivoltosi al Conte; ma, caro 
conte Alessandro, disse, io trovo commendnhilissimo 
Carlino, ha operato da buon cattolico, poiché mo- 
strà venerazione ed attaccamento all' Augusto Pon- 
tefice e re, 

— Si, si, ripeteva il Conte, ma ci vuol pruden- 
za, cattolici col Papa, ma corpo di mille diavoli, ci 
vnol prudenza. Ora salviamoci da nna bomba 1 

— Già sicurniiHHitc, ripeteva l'altro, queste so- 
no ges(ii|ritc, impi iidenze belle e buone. E poi che 
cosa è questo Obnlii di San Pietro? Una mangierìa 
bella e buona della Santa bottega per mantenere i 
briganti. 

— Scusi, mìo Signore, ripeteva I). Roberto, qui 
Doo c'entrano briganti per nulla, è una mamfesta- 
zione dei cattoDd verso il loro capo AugQSto ; è una 
maoìièstauODe dei buiHH Italiani ...j . 
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— Ilaliaiii 1 , . . . inlerrompcva l'altro, cari <nie- 
sli italiani, che (tulono irinmiso c di sego! In og- 
gi 1111 buon italiiiJK) non ì: eoi papa. 

— Ma olia dice mai, Sigiitir mio ? II papa ama 
vei'firaeute l'Ilalia; chi soccorre ii papa non può es- 
ser quindi che buon italiano, 

~ Baje, caro Don Itoherlo, baje. Borbonismo 
e austrìadsmo invasero il Santuario, il catlolicismo 
di Rooip è iu oggi legge borbonica c austriaca {i). 

Don Roberto a quest'empia uscita, 

— Come nini lina scusi, Signor mio, lei vagella I 
11 pontefice non guarda in faccia a Borboni o a Lo- 
rencsi; là dove trosa alcun che da condannare, fran- 
camente condanna, senza rispclto a re o ad impe- 
ratori ; si accerti, Ijei versa in errore , non solo, 
ina eziandio dice tai cose, die, scusi veb, ma uoq 
vanno, e poi ... , 

Il Conte Alessandro, cbe vedeva, che la questio- 
ne sarebbe ita tòrse un po'lroppo innanzi, siccome 
.imanlissinio della pace che egli era, Oh, disse, co- 
deste sono questioni che è meglio lasciarle, ci vor- 
rebbero tempo e studio a bene risolverle. Don Ro- 
berto poeriuo la le parti sue ; ma pei nietla, Areiprcte, 
che le dica, non per darle un consiglio che non ne 
abbisogna, ma per il bene che le porlo. Guardi a 
non Gomfnvmettersi per carìtè. Preghiamo Iddio col 
nostro cuore cbe allontani da noi l' irreligione^ e 
baste; e poi vedrA che il diavolo non sarà cosi brui- 
te come d vien dipinto da certi partitenU politici, 

(1) Ghm DMcnare (h' «poM delle pl«Ms(l Mene en ap- 
pBiU QMùdo erano ineora 1 Dorbani e gli AaiirfMi In lUlUu 
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I quah forse Irnscenilono nei modi. Del l'eslo, conti- 
umva rivolto ,ill nmico. come li riesce la parigli» 
di cavalli clic hai comprala giorni sono ? Li vidi 
apparali ad uno sliipeudo faeton l' altrieri. Oh di 
qual dmbio non andavano ! 

E COSI con ([ueste freddure il caro Conio Alieri 
turo la bocca al ministro di Dio, vietandogli difen- 
dere dalie bestemmie d un empio la religione cIm 
pur era la sua. 

Cosi il Conte Sandro come la chiocciola delGimli, 

Tini n iito|iosifo 
Le forna a 
M.Mi h V allinea 
Ma Mene e lacc : 

Vita la ibiocciola 

Bestia di pace. 

Don Roberto psrlissene ludi a poco meravigh'a- 
to e confuso, scorgendo tale elasticità di cosrìenzs 
nel conte Alieri, il qnal prima passava per un cat- 
tolico dei \ecchio credo. 

Ah non s.ipea il buon arciprete, che in lat- 
to si fa di gomma. 

II. 



Dopo codesto dialogo il Conte Alessandro non 
fu più lui, 

e nella sua mente prudente e piccina 

Era un loilm c venire 

DI Oeii apeitri e d' orribili lina 
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Sogna bombe, arlicoli fulmioanti nei ^oniflti, 
furor di popolo, e cbc so io se ancor lasciava Carli- 
no ai Gesuiti. Cercò acqnelarsi ; ma eh, oan vi fu 
caso: Uua feecìit dì garìbaldiao lo minacciala ne' 
suoi sogni se non levava il fig1ki(d sno' di «^gio. 

Da quella hccìa — cbè Ib minacd» 

r^lsrsi ctedc — mo sempre vede 



Il I I t b ( t ! t 

tf. B per non comproiiioUersi ì» faccia ail'opiuiou 
pubblica si decise di rilirare a casa il suo Carlino, 
Qui nbn vi dirò dei pianti, delle scene di Carlo per 
>1 dolore di lasciare i snoi can padri a cui promise 
scrivereblìc di spesso, ^■c^rebl)e con papà a trovarli. 



ciacclii che era, uou senliasi in grado di far compa- 
gnia al fidiuol suo : pcrciù pensò bene a dargli uo 
.compagno di viaggio. 

Che VI pare ; dicea il Conte Alessandro asua mo- 
glie, aiscorrenao appunto sui compagno m aarsi 
a Carlo nel suo prossimo viaggietlo. Qoel Don Tal- 
lio che frequeuta la casa nostra, e tanto diverte noi 
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p In conversnxionp, non sarebbe n proponilo? E ^io- 
viin'; si. ma b. un f;jirÌKii(i pi'i'lino. un scinbia |iicn 
dì liei inodi e <li sjiiriUi. itisnnnn;i '.■ pin|ifio quel 
<le550 pel figliiiol n<wlro. Se gii tlessiiiìo un prole nn 
po'vccchintto, Ciirlcllo pnerino ne morrebbe diilla 
iiojft, R poi sì .... mi cnpite . . . con qiicsll niigo- 
loni, che girniio per l'ariii, sarebbe iòrsc esporto un 
po' troppo. Figuratevi! vuol andare io Piemonlo il 
uostro (iarletto, a valer Torìno, c la cose di là. Io 
CI bo anche gusto, che yOgga na altro paese retto 
ad alire forme che non 6 il nostro, non nuca sapete 
perdi;' m in nwnsti alle idee moderne, Dio me ne 
ina t osi pcrrlie conosca mi po il mondo, be 
lossi' ìu m-. so?sinu;.'u\a lii conlcssa. i,'nnrdalc mn' 
in t'ienionU- non h liisdereì andare. K non sarebbe 
meglio, clic il inandnssnno a lìoma? A Uoinn ! Bra- 
va, avete collo nel segno I A lloma ! no, no. mia 
cara, io sono cristiano e cattolico, ma co.'tpctto '. a 
vuni prudenza. Coni promettersi cosi per ihico 7 A 
Roma ci aiidrà a eoae traat^iìe, B poi, 'Vedete, l'àb' 
biaaio levato di collegia ^appunto perchè lì liaDDO 
tanto sulle coma codesti Gcsniti. E si: son santa 
gente. E vorreste che ora lo maiidassimd a Konin? 
Sensale, la non e da voi. Prudenza, mia cara. Catto- 
lici fino al bianco dell' occhio, siamo intesi qnando 
si può fare a meno di certe cose, salva la coscienza, 
mo coiivìen farlo. Come o proposito noa ve 1' ho 
mai detto ? — Wi spiacque assai il vedere 'f;ionii so- 
no neir monta che mi fece leggere il pievano il 
iiome di Carlo tra gli oblatori dell' Obòlo dì S. Pie- 
tro. Vi poro? è cosa belbi e bno». . niB;...HHi 
ci vuol pradona. E poi quest'obolo benedetto . . . . 
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ìnaoinuiH clic Carlo noo lo Taccia più .... se vofUe 
olTerire qualche cosa ni Papa vada in Cldesa, e getti 
nella cassetta, che vi è a questo scopo )a sna oKrta. 
Ha por\i il nome ? , . . oon va bene. 

Don Tullio dunque fu Io scelto compagno di 
viaggio. Don Tullio era un prete sic, inciiinevole 
alle idee luoderue, trovava ancti'egli un ma iu quel 
benedetto pofer temporale, e nello arrabbattarsi che 
faceasi in questa questione Don Tullio avrebbe vo- 
luto conciliare i due partili avversi, avrebbe voluto 
salvare la capra e i cavoli. Tapinello il mio Don 
Tullio, die volea conciliare l' ìneonciliabìte. Eì si 
era avviato per una ^a, die guai al prete ctie la 
percorre. Se parlava del papa, usava parole incerte 
e risentile; diceva che Pio Nono potrebbe far que- 
sto, fare quest'altro, concedere qualclie cosa, non 
istar tanto sul tiralo. 1/ Italia essere cattolica, ma 
forse r ostinazione del Papa poterla trarre allo sds- 
ma, e allora ? Oi a la rivoluzione, cercare l'unità d' I- 
talia, la nazionalità, non altro. Il clero in generale 
vedea secondo D. Tullio troppo scura in codesto af- 
fare, e faceasi puntella allo straniero; ciò non andar 
bene perchè po' poi anche il prete è dlladiuo ita- 
liano, dover esso pui'e amar la patria, e via via di 
questo passo. Guai poi a parlargli d'Antonelli, e di 
Merode, — il pretino allora si nioslinvn serpento- 
setto, e brizzoia [imi qualche finmiiiclla non liiiilo 
liverenfc ci'utio quei preiiili, e qui facciiii a ^M^itn- 
colai-e suirinfeiice PonleOce aggirato e abbindolalo 
da quelle vol|n politiche die era una trangoacia a 
senlirìo sì tenero dd povero Papa. 

Di mano in maM dte soffiava più forte il vento 
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della libertà, e si lìiceva largo nelle masse anche 
nel nostro Don Tuliielto facevan largo maggiore le 
idee ilalinniasime, ed ora condanoava apertamente il 
papa e it non possuiRU jj scagliava qualche frizzo co- 
perto contro il lillabo e la enciclica ■ Quanta cui-a * 
insomma il pretino inciampava troppo spesso, seni- 
pre però nel campo delle idee e delle opinioni. Ma 
siccome sulle opiuìoni suolisi modellare la condotta, 
cosi ci pure la modellò, e fu ona coodolla liberale 
qwlla di Don TuIHo. 

Mescbiouccio I Anch' ci dicea con Dante : 



l'crciò (licssi a fare il gnniiuede culle signorine 
che t'requenlavano casa Alierl, c a questa diceva un 
motto, a quella un frizzo pica di sale se valete, a si' 
altra un beau-tnot francese. Ed era bello il vederlo 
1* abatino tutto lindo e aggiustato, colla lunga zaz- 
zera profoniala, in guanti neri, bendati gli occhi coi 
finissimo moccichioo d'ima ragazza giocar a gatta 
cieca eon la contesuna A, colla baronessina B, colla 
viicontessina C, o altra volta sciogliere la voce al 
canto per l'inno di Garibaldi, la marcia reale e via 
iVia. Tirile ammiravano il geniale pretino, ed eran 
vaghe farsi da li» leggere alla sera un tratto 
ddla Storia dì Fantina nei Miserabili di Victor 
Ugo, che allora cran tanto in voga. E Don Tut 
Ilo cominacevole di buos grado. Che gloja di Sa- 
cerdotino ! 

Vi fu una tingoa maledica e derìcale,^à s'in- 
tende, che ai^Ucò al nostro pretino Ì acuenti ver» 
del GijHti : 
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Ogsi i«r colia — si (liifiraii sbaie 
Ma nóH-ho cherica — noi. Iia i-Maio 
Ileygls al iirnlulu — più rbe nW oliare. 




liralfltMiidoEl'— fanciulle c sposr, 
Sloca ptc coBnds B mamm» aggio» 
K paialilld — IrcU dÌTagi.. 

rn rl<Ier« — perde, qod paga. 



Ul) tiitiiesouu cattivi i clericali coi prtii libra'Hli ! 

Ora dia ho Tatto conoscere auehe Don Tul- 
lio, assislifimo alla partenza de! aostri due viag- 
giatori. 

I.n Coulessa aveva con cura materna, c con una 
soUt'eìtuiIinc amorosa approntato tulio il bìsngnuvu- 
le per il Carli'Ito. e vi avevaDo iielìe valigie, quanto, 
(juossi dire, avrebbe bastalo ad uu corredo da spri- 
sa, 0 camicie di batista stirate e inamidate pel di, e 
(juclle [jcr la notte, e niauichini, coUetli, solini a 
punta, a ritniido, quali orlali d' una Ibituccta, caflè, 
a iminu. quali altri inamidati ritti, ijualì arrovescia- 
lì, e manifolli n bottoncini di varie guise, e giiisla- 
ciim'i ipiai ebìiisì, quaì a stoletla, quali scollali, quali 
nivali, qunti di stoITa ìoglese per le improvvise fre- 
scure. A^cauvi sciarpelte di vai'j cokm, e listate, e 
a quadi'cllij e a scacchi, e a fascio, e a rabeschi, e a 
fogliami, c a mille allre vaghezze. Nè vi mancova- 
iiu gli spitloui da^ sdaq}^, i ciondoli per V orolo- 
gio, c la cassetliuft delle esseoKe per odorare, i ma- 
iiicliÌDi di tela d' Olanda o di Bntlista, e un neces- 
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Sdire, ossia cou voce più npjiropH.ila c nosli'aie il co- 
fanello delle pomate, dei lettini, delle spa/.zole |]er 
il viaggio, tjui d™fi o ermio diligentemente allogati 
i; le pinzette per istrnppnre i cappelli elie fossero 
ìudomiti fuor della seri ramatura, e le roi'bieìuc, le 
lime per le ugue, l'ucchiello d'aeciaio per abbottonai^ 
i gnenti, il vasello del bcrgoiiiuttu, la seftUolcUa pei 
saponi, il s;iccli^llo per r ireos, noiiehè in al Irò ri- 
parlo delli) 'jteiO cnlnnelto liillo guarnito e fodera- 
lo di raso loìor di rosa vi avea tulio il bisogiievoi 
|»er isti i\cM'. ne miiiiea^avi T indispensabili: albo per 
imtai c le iinpiessìoiii del viaggio, e le eose impor- 
tanti vedute. 

ApproiiliiUi ugni eosa, Don Carlelto e Don Tullio 
ilctio addio ai Conti, balzarono nella carrozza di ca- 
sa, e s'avviarouo alla atazioDe -delta ferrovia. Foco 
dopo il loro arrivo alk alazioae, il Sschio del vapoii; 
indicava la parfciiza dei nostri due personaggi. 



III. 

Come i uoslrì due viaggiatori varcarono le fi-on- 
tiere del già beatissimo regno del Piemoule, e re- 
spirarODO una boccata d' aria libera 

— Oh Dio, sclamò Dou Tullio, allargandosi il 
GoUarìno,qui almraio si respira. Veda, veda, Contino, 
disse a Cario, additandpgli la bandiera trioriore die 
sTcatoIava al con&oe, quella è la bandiera italinna. 

— Ha come, s^glongea innoceateoìeute il 
Contino, non siamo in PienKuite ? Sari la bandiers 
ptemoutcsc. 
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— Ho, ripreodea con da sorriseti» Don TulBD, 
dando im' oeehiata dì corapassione al povero novel- 
lino, essa È la bandiera nostra. 

— Nostra ? domandava meravigliato Carlo; uia 
noi non siamo sudditi d' altro sovrano 7 

— Si, replicava Don Tullio, noi gemiamo sotto 
l'oppressore straniero, e par troppo siamo costretti 
I cliiamar nostra una bandiera che non lo è. Noi sia- 
mo italiani, non è vero 't 

— Si, rispoddea l' ignaro [hiIciqo. 

— E benché italiani, ripigliava il Macchiavelli 
in collare, siamo sotto il dominio di principe stra- 
niero, ma questo non può durare perchè Iddio di- 
vise a caratteri di monti e di man le patrie. Lo stra- 
niera vada a casa sua, e noi rfsteremo nella nostra 
senza padroni dal di fuon. iNoi italirioL sa]i|iiamo la- 
re a reggerci senza bisogno di pedagogo. 

— Oh allora, saltò su Carlo, a cui accomodava 
questa massima, anch' io saprei dirigernu smza bf 
so^o <li pedagogo I non le pare ì 

— Distinguo, rispose Don Tulbo, a cui quella 
aspirazione di libertà nel contino Carlo non talen- 
tava gran fallo, poiché essa poteva essere una mi- 
naccia agli ottanta franchi al mese, ^lei quali come 
maestro di Carlo era slato dal conte darlo accapar- 
rato 

— Distinguo, ripeteva, una cosa sono le nazioni, 
e altra gli individui, e giovani massimamente come 
lei. L'Italia, continuava, È stanca di servaggio, c 
vuole riunirsi sotto un solo re dall'Alpi al Lilibeo, 
il conte di Cavour lavora a questo santo scopo. 

— Come, dooiaudava Carlo mgennamente, il 



Digitized by Google 



— 25 — 

conte di Cnvouv ha uno scopo saulo ? Noa Io sape- 
va, anzi i piidci mi dicevano tutt' altro, perchè dice- 
ymo cbe Cavour è uq rìvoluzioaarìo, uno che è ne- 
mico del Papa. 

— Per carità, coutìuo mio, non si fàctia sentire 
con queste gesuitale che ci porranno a vedere il sole 
a scacchi. 

— Il sole a scaccili 1 Ma scnla. Don Tullio, re- 
plicava il CoLitiiio, lei mi dLceva poco in. prima di 
jiassnic il confine che presto eiiircremrao nullo stato 
il più libero clic esista, ove si \iuo paclaie hbcra- 
niente, ore si può perfino riveder le bucce ai mmi- 
Slrì, ed ora teme clic ci caccino prigioni ? mi spieghi, 
non capisco questa libertà ? 

— Poverello, lei prende le cose a rovescio, ve- 
da ci Ila liberta si, ma certe coso e megbo tacer- 
le ... . dissi della prigione per isehcrzo. 

— nia però, soggiungeva Carlo, pero lessi nel- 
r^rmoiiia cbe in l'ìcmoiile cac-cuiuo prigioni i Ve- 
scovi jicichft liiniio il luro duieri; e si oppongono 
■1(1 empi filili. Vegga il povero .Arcivescovo di Tori- 
no [\loii5. l'iansuni, quajiti anni uou sono che e (ì) 
un uuirlire della buona causa. 

— E diìWì con quesU continui niailiri della buo- 
na causa. 1 gesuiti le avranno delio ciò. Si accerti, 
contino mio, che le cose non sono come le furono 
racconle dai reverendi. La legge deve essere rispet- 
tata anche dei Vescovi, e se non l'osservano, anch'es- 
si devono andare in prigione. Oh bella I Dunque per- 
chè uno è vescovo potrà lai'e quel che gli garba? 

(I) ili' epoca ia cui scriTsvt rArducscovo ilvcn. 
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— Ma, soggiungeva il uovcIIìdo^ lessi neìVJr- 



— VJrmonÌa7 Oh ma non sa che foglincdo sia 
VJrmonia ? . - . Non leggn pìi'i tli quelle [icrcheric. 

— Sin VJnmniu iliii,'iide il Piij.ia e i.n i-cligione. 

— -Si, sogfc'innge\a Don Tdiio, jiki sdiio scrit- 
toL-i f/iiiMid alloro clic scnvoiio VJnn'niia; si fi- 
giii'il ci ciitc.1 qiit'l iiolioioiw (li Don Mni'gnUo. 

— Non è mic;i illorgotto, soggiunsi; Carlo, è 
Margoni, su min i.sbogliOj il quale è un Incavo e buoil 
sacerdolc, a cui il Papa vuol bene, pei'cliè difende i 
suoi saci'i ilirìtli, e lii noslca snitlissìiiia religione. 
Le nssicura, che lei mi conibnde le idee, in collegio 
mi si parlava d' allpa guisa. 

— Eh me lo immagino ! faceva Don Tullio 
con un sonisoliiio fuilo suo, ma veda e ora clic lei 
a|jra gli (icclii nìU merito, e vcKga le eose come 
rualmcule sono, spoL-liniidosi da cci'lc l,i:ie idee, da 
celti pi egi fidi ZÌI, e dando un pi) luono ni sacro 
amor di patria. Oli qna iii ì'iemonlc, son cerio, die 
le svaDii'aiino certe uhlnu che ha senza sua colpa per 
la testa, e conoscerà ji bene che apporta alla Chie- 
sa la libertà, apprezzerà col latto (|ufinto appro- 
prKitn sia la formula del Conto di t,avoHr: Libera 
Chiesa iii. Ubero Stalo. Coraggio, signor Carletlo, 
lei e un Signore, ha bcll'annna, compiuta la san 
educazioni', come direbbe bene vestito della ludica 
dell' oIIjui.-iIì; piemoiilese. con tjuei bt;i fip:i!lini d' nr- 
gcnio a cannelli rieiisennli ! 

In questo il convoglio era giunto alla stazione di 
plessandria della Faglia, e ivi vai^ erano I>ersaghei:i 
Àiemontcsi col loro bimrro e pittoresco veslito. 
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— Oli che iiiilHiiri sono? chiese al suo menlore 
il eoiilino, lulii) [ncn d'i ciirìosilì. 

— Quo' smw I liimosi bersiiglieri istiluiti dal 
Generale Alessimilro l'nmannora. 

— Oh collie soB belli I 

— Bene !.. £ lei noa sarà uà bull' cRìcialetto 
dei Bersaglieri ? 

La s' immagiiii nimUafo sovra un cavnilo fiieo- 
so, col suo cnpjx'llo alili brava in tu^Li Ja cui [i!?!!- 
(ioiio le verdi |jiiinie elio svpla7.zniio ;il venlo, con 
in pugno la scialila, eolle spaìline li' oro, mi par ve- 
derlo il CqdIÌdo Carlo al santo grido di Sa\ oja, Sa- 
TOja l vivo il Ke I lauciarsE 

Kel Sanie delle pngiic (nUmenlQsa 

c conrirsi sul liberi ramni dell' iiidiorn (lenza ìla- 
liana di glena e di medaglie il petto pet suo milita- 



nadre E\a cedevo alle 



I I I 1 

1, Il 

nò 0 1 II „1 I i ! I 

saglic. puntaglie, e che so io. A poco a poco ^li ar- 
se l' anima la febbro di essere soldato. E questa 
idea vernagli sempre fomeotala da Uon Tullio ve- 
stendogliela dei pm obbaglianli colon, ed esalta a- 
dogb colle tinte poetiche cbe oflrc il medio evo si 
largamente. la i irtu. la prodezza dell antico cavalic- 
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ro d' Italin, dicemiogli : clic se il tempo dei cavalieri 
J italiani sombrò passalo, ora rivive nei prodi soldali 

■j del Piemonte. Ad inriaiiuiiare [joi sempre più il gio- 

vane gli pose in mano j^li inni di guecra, elle canta- 
vansi dai piemontesi, le poesie di Bercliefj di Dai- 
l'Ongaro, e d'altri tulle roventi d' amor di patria. 
Carlo restò come invasato da tali letture, le apparò 
a meDioria e ripeteale soveote con giubilo iDfiiiito di 
quel caro Don Tullio. 

Carlo io PiemoDte si mutò da quel di prima, 
dimenticò le saggie massime clic i buoni padri gli 
aveaiio istillalo, e tutto Piemonte, e lutio Italia assi- 
stelle a qualche tornala del Parlamento e reslò ammi- 
: rato. A Torino vide il re uscir dalla reggia io carroz- 

za dì gala acclamato di cuore dai veri Torinesi e 
gridò anch'esso colla folla viva l'Italia! 
' Povero Carlol chi dovea avviarli sulla strada 

della scieuza e della virtù, cbi dovea custodire il 
tuo cuore ti avviò sulla strada perniciosa delle pas- 
sioni politiche, ti sfruttò U cnore ponendovi ia esso 
dei germi fatali. 

j '' iiilanto le cose pubbliche pi'ocedeano a rompi- 

-I collo, gli animi bollivano e non tardò a rimuoversi 

quellii guerra alla religione, che ancora ci desola il 

cuore, e fa gemere i buoni cattolici vcggendo cal- 
; '.' pestato ogni più sacro diritto dalla rivoluzione. 

! ■; Da (jual parte schierossi Carlo ? Pur troppo Io 

\ vedremo. 

Uilornalo a casa Carlo non fu più lui. Don Tu!- 
i ' lio intanto contmnava la sna opera di diatrnzìODe 

nel cuore dell' iofélice giovane non mai abbastanza 

compianto. 
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IV. 



Il Contino Carlo, ed il suo menlore Don Tul- 
lio erano ritornali dnl loro viaggio dal banlissìnia 
regno di Piemonte: ili i nu.ìtii due ])aiuj!!ii aveano 
imparato a conoscere ^ilrie uoljibililà lid riiiasdiBcn- 
to. Don Tollio avea cou sè lettore coni ili endatizic 
che lo garantivano otliino patriottn, fidatissiDio uo- 
mo appo quegli nomini, clic il galanlomiuismo pren- 
deano a rovescio, e che a por suggello a alla lo- 
ro fama, olire aUe opere loro doveaoo venir pìà 
tardi in luce le R(velasioìiÌ del Curklli Doncbè il 
vibrato quaresimale alla corte di Tùrìno del Com- 
mendatore Stefano San Poi d'Alghero. Non è a dirsi 
come gongolasse Don Tullio nel liresenlare ai pezzi 
grossi (li Torino il suo iicolito, il conliiio Carlo il' A- 
lieri, qiMÌ giovane di buone spei aii/.c, the anelava 
tra poco far parte dd gloi ioso eii invincibile eser- 
cito. U Conte Carlo avea rieevimenli cortesi ovun- 
que da quella cianfrusaglia venuta a galla nel mare 
magiiìim della rivoluzione, imperlata nel Fiemonte 
dal niarrame degli altri stati d' Italia. 

Il Conte Alessandro, uomo al quale mantacava 
nel polmone fortemente uno spìrito blasonico, era 
una pasqua deUa contentezza sapendo come il suo 
Carlelto avesse imparato a conoscere a Torino certi 
peizi da ottanta che mestavano, sicuri eli lor fatto 
nella gran caldaja del pailamenlo, la polenta nazio- 
nale. La superbiola perciò caeciatasegli fra l'ossa fa- 
ceagli por nel diroenttcatojo le sue convinzioni reli- 
^ose, e gioiva la cuor suo, $ul fatto dal figlino! sact 
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nel more magnum della capitnle del piccolo pae- 
se « piè dell'Alpi. Ci tutto arnlln c gaio mostrava 
«ncIic a cu! milla caleva, quasi fosse la gran bestia, 
il suo ving-ginloi'c doveiiliilo lì per li secondo sua 
ifipiilo picciiin, e ars.Tfóttii, un cdso ti' iiiipoi tanza. 
Coibezztili ! ,i"|)oifiti di Po dalla cil[,i del Toro Cur- 
liiio cm aiKl;i[(> a br;iecell(i con im di'iiulalo alla 
Caoii'm, I! si era iiiiiiiineiitt' scn|ie!lalo al scgrelario 
del iDiriisli't'o dei lavori [lobbiici ! Lh jiii capile, ca- 
deste le er\i[i cose da far venire l'acquolina io Loc- 
ca a qualsiasi asmatico di lilicità, e lappato a ita- 
lìanlssimo. La contessa come donoa dolcissima di 
sale e col cervello a vanvera l' in gallozza vasi essa pu- 
re, e teiiea bordone gonfia di gioja al sor Coute nel 
GBDtar gloria ed osanna a Cailo. Do» Tullio poi 
qual cappellano c abate dì casa stava bene battesse 
la zolTa a questi iiìoi, che ragliava 



Nel nosfi-o Contino ben presto si sviluppò la uo- 



bilissima siiiaiiin di concorre 
zione della gran bnraeca. d 
per la Duova Italia. Ivrcio 
m propizio per ]in-iidi'i u par 
zione contro il a-overno liul 



bel n 



; aiich esso alla costrii- 
lai- cioè qualche cosa 
dio e colse le occasìo- 
: a qualche dìiuostra- 

in paese e diventò in 
passeggio. Sicché ap- 



po |in 



presse 
di l'i: 

del burlesco barbiere di Siviglia. Le Siguorine lo - 
vcdcauo di buon occhio perche poi ci aveo anche 
una certa prontezza di spinto, che piaceva, ed era 
UD bel giovanotto. Le si^ore mamme lo niuDolavo- 
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no e per lo Siiiritn^ e (Wi niirlit; [n'icliù univa a tut- 
te lo sue tninlilii inoinli im liinsnne, c più ili liilto 
dei mngiiiflci mareggili. Per certe iiìaniino die non 
guardano Muto pel sottile codeste cose valgono un 
l'crit ; hente se i sogni dorali di cui era oggello il 
fji^ivane conte si fossero avverali! 

Carlo dal cnnio suo Tacea di tutto per piacere, 
per inconti'orc, u dilTatti d rissava. Figuratevi il no- 
stro gingillo di contino per ìugraziaiiarsi le belle, e 
«Terne sguardi pietosi 

E le unrHt pBioletu htdvi 
fltteggiavasi ora a scapato, ora a cascamorto, Ado- 
fie sdilinquito, e 



teiilsivn. come dicesi nello scipito linguaggio del bon 
tiiìì, a fui- coiK/nisIt!, iille \olie dava in Iscede, in 
lìuaggiiìi !hiu'iullesclir> die filile /I Iciiipo i; luogo con 
VAI cel lo lai i|i)ale sgailialo g:iì l)(> gli frnlinvano la 
noinen di giovano di spirilo. Tal fiala indossava la 
giornea romantica, e allora bisognava leggere quali 
perle di biglleltini facea ai-ere col mezzo del fido eoo 
ciiiere oliti contessino À o alla marchcsinn lì oll'insa- 
puln officiale delle niaraiiie, le cjuali sa|)ea[io iulliie e 
non sapeaiKi. Allnr die sofliava lo ^^.'iLf ■ i'i'i,i;ui|jt;o 
iiasceaiio per incanto (Ielle poesielle ei'ulli l.i' lull'.' p;;!- 
lido diiaror di lima, latto sldle romite aeree, tulio 
speranze fallite, disingaunt, amore, dolore, rose, gi- 
e clic so io. Don TuIRo colla scosa di esercitarlo 
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nella potsin ilnlmu.-t. k j ivedwva, In nliicrovn. (jun 
cassava, eh I:i acsiiincin-.i un caMCtliKi jiortico. 
jierch^ il vei'so non zoppicassi? e via Ma. I codu- 
ste cose circondavajio il conlmo (1 itu niircola socia- 
le iaviUinbile. 

Avvenne poi una cii'costnoKa, clic elevo il no- 
stro contino aUa quartn potenza dell amniuazione e 
invidia delle mamme, e delle fanciolle spasimauti- 
d'Jtalm. Ecco come andò la cosa. Era segnalo 
nel calendano delle teste calde noa so (|nale anni- 
versano della rivoluzione. Tutto il partito liberale 
fu il) molo a pnqiarare una dimostrazione, ma sni 
lìoeclii. Figurati, vi doveano essere aìl insapula di 
mamma pulizia fuochi improvvisi di beiig;i!n a tri; 
colori, proclami meendian appiccicali per i canti del- 
la città, fjualeho petardo c qualche bomba, si do- 
vea imbrattare di sterco la porta di tpiaklie Cbiesa. 
Insomma la era cosa da non prendersi a gabbo^ 
dovendosi farla io barba a quei capi ameni dei ca- 
gnotti polizieschi , che erano bracchi per iscovare 
codeste trullerie. Il Conte Carlo d'Alien correva ao- 
saote di qna e di la, s' aflìatasa con Cajo. abbocca- 
vasi con Tiiio, acconlavnsi con Sempronio tulla fa- 
rina del comitato. La cosa si'iiibi':na ^()s^c stala 
concertata con tale una segretezza. cht\ iie]ìpur 1 fi- 
ria fosse venuta a saperne mi brinlolo di tanto eroi- 
smo nascosto. Ma mamma polizia <pics!ii volta ne- 
seppe più dell ana. e ma terna meo lo ponsò nella. 
DOtte precedente alla dimostrazione clic dovea asù- 
cnrare le sorti della nuova Italia (\) di fare una re- 
tata dei promotion dell' itali anissi ino bordello in fie- 
ri. Nella lista di coloro, che doveano essere ciuf-" 
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filli, vi si leggevo pure il nome dei Conlino Carlo 
d' Alicri, come quello che altra volta si era cacciato 
in simili scede lilicraicsclie. 

Scoccnva la mcazn notte quando iii casa d' Alie- 
ri succedcn un parapiglia non previsto, [1 Conliuo 
stanco dnllo scornzzare elio avea fòlio Ìl di innanzi 
per l.t città nflìn d' organissare la dimoslrasione 
giaccvasi a letto immerso iji profonclissiiiio sonno. 
Quando !\d un lenito «de Lussare forkmcnte aita 
porta delly stanza; scossosi e slropiceìatiilosi gli 
occhi, dimandi) chi fosse. Una voce imperiosa gli 
rispose : 

— Apra, Signor Conte, c' è qui In polizia per 
una perquisizione domi ciliare. 

- — Come ! Ma (jucste sono porcherie, grida al 
di dciili o Carlo, balzando sentoni. CepperìI sturbare 
i sonni li anquilli d^i galantuomini .... questi sono 
soprusi. I*orclicrie, infamie ! 

— Sarà, coine lui dice, rispondeva la voce di 
prima, ma è pregalo d'aprire, altrimenti getto la 
porta a terra. Apra alla malora ! 

— Carlo scese di letto in camicia, e tremante 
tirò il aolloliBO, la porta si spalancò, ed ei u trovò. 

oh Tisi! in»pcllgU 

Tra i Fssli amplussi della foriB ■cmalB 

II Commissario di Polizia esegui una minuta 
perquisizione e rinvenne carte, coccarde, rilratti, e 
che so io, ina nulla di propriamente comprometten- 
te. Indi air eroe, che era ancora in camicia sbalor- 
dito da (anta degnazione della polizia di venirlo a 
trovare in casa^ e a qnell' ora, con modi secchi, la- 
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conieamtiulc di35e : l'jivnnscn vi-slirsi e seguirmi. 
Eccolis il mandato d orrcslo; c lu cosi diro gli porse 
a icdci'c la terribile caria iti caltura. 

Carlo In prese IrnsoKnalo. la lesse lini beltà iido, 
divenne bianco eome un niorlo : vestissi stilla dir 
[larola indi ni:K'cliiii<i!iin!i)lo si'um il CDininisscirio. 

Unealo fn Inle nn nvvtiiiincnlu per cis.i Alieri, 
che luUd la scombniù da cima a Iniido. Alla Con- 
tessa veiuicro le convulsioni, al Conte inonlo la 
bizza, e beslemmio il governo, il l'icnionle, 1 llti- 
lia, le (ìmiostrasiom. Don Tullio colle lialellc d' ac- 
qua di melissa, di squisitissimo aceto, tentava, dan- 
dogliele a fiutare, a lar l'iaveaire la povera codIcsss 
che urla^.i. e dimcnavasi, e mdi dava al Conte qual- 
che pacilica jiarola |jcr calmarlo. Ma il Conte Ales- 
sandro srntoDi sili lelli). ni l)Orrolla oa nolle. tirava 
(Ini occi iK I cu[ 11 1 1 1 Ullii 1 [1 11 1 \ 1 nni- 
cliinalincnle una presa di rapi: slaniuliva. e bron- 
tolava, e bisticciava. Lra nn nudare e venn e di servi, 
della eameriera, e del guallcro. 

La inallinn seguente sì sparse per la. città la 
novella dei fatti arresti, e correvano sulle bocche dì 
lutti i nomi degli arrestali; nei calTc, nei pubblici 
ritrovi si bisbigliavano sotto voce, e giianlaadoH 
sospettosamente attorno, i cammcnli sui fatti avve- 
nuti. 

Mie couversai^ioni il nome del Contino Carlo 
Micri da'.a liio;,'o a comp!issioii(;\oli IrcnoJie, c fu 
veduta più di qu.ilclie signorina dalla eamiciuola 
rossa asciugarsi col bianco muccicchino gli occhi 
imperlati d' una lagrimuccia per il povero cantino. 
Ma guai a noi se volessimo entrare Dà segreti li- 
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CCUncoli di qnolc!io boi ciiiii icino gentile. Vi sarebbe 
d' (ifTugiire d' .ntgoscia, dì siiianccrìR, dì spasimo. In 
una coiiversnzioiiL', ilo\*! preponderava l'eleiaento 
<ioiiiicsco, iinrravasi II liillo, e cn ni piange va si il gi». 
vane Ali^'i i ; qiinuJo un' clL'^'nnle damino, ehe aveva 
(ì[i|icse al colio la lagrime d' Italia (di velro) tnlta 
Picmoiitt, luUa Garilialiii, UilUi Cavour; 

— Oh io, di jsc scuteuiiiosn gìoclierel laudo colle 
lagrime d'Italia, io non trovo da compiangere 
taoto Corlioo Alieri, anzi si dovrebbe seco lui ralle- 
varsene. 

— Perchè ? dìmaadd, facendo» di bragia ia 
'Viso una douzella. 

— Oli non e egli diventalo un niarlire della 
[Mna ? 

hc^iH ili approi azione si Icvnrniio th liiUn !a saia, 
e la Siiu'noiM delle laiirime d' Ilidia free mi sorriset- 
lo di coni|iiacenza. e riposò sugli aeijnislali allori. 

Già la era da vedersi, che al nostro eroe, elie 
tremava m caniieia innauzi al comi lassa no di poli- 
zia, sni'cbbe siala conlurita o tosto, o tardi la pal- 
ma del uiarlirio. Adesso tutti o quasi lutti siamo 
una fitta di inarhri. E che siamo martirizzati real- 
mente DOD v' ha dubbio al mondo. 



Or qni doMci c-^iue buon cionisla recilarsi ver- 
bo a verbo l'interroga torio subito dal giovane Alieri, 
la sua prima uottc in prigione, le sue impressioni, le 
sue aspirazioni. Dovrei rapprcsentarvclo lutto pfeuo 
di fieri propositi, tentar suicidarsi, indi calmatou, o 
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fldiionieslieando foriiiicho e ragni. Dovrei Uesm- 
ver\'i 1 orrjda segrcla in cui In racchiuso tlalla ti- 
rannide straniera, dovrei farvi rabbrividire, farvi ge- 
lare li sangue nelle vene, rizzare i capelli in capo, 
slrapparrl dal labbro acccnli di mnludizioue e d ira 
contro il barbaro, di compassione ed ammirazione 
sulla fortezza invitta del neo-martire in gnauli gialli. 
Ha elle volete? io ci bo un cuore di pasta frollS) c 
non posso rinvangarc (jiiceli orrori senza svenirvi 
(jm dinanzi colla penna in [nano .... e idiota cbi 
contiiiiK^reìilie per me a descrivere codeste scene ? .. 
L miglior cosa che lasci campo alla vostra fanlasia 
a lii-'urarM quel die pili VI aggrada, e dar quai 
linle \ olc!c c credete più cupe al quadro, tale voi, ' 
clic 10 ne sono ben conlento. 

Carlo questa volta saldò le partite con mamma 
polizia con un buon rabbuBb dal commissano sti-, 
periorc, e con un mesetto di dclenzioue. Il giorno, 
elle USCI dal carcere fu giorno di fcsla per la fami- 
glia Alicri. vi Ili pranzo di e.ila, a coi Inruno invi- 
loti gli amici di casa, c conoscenti, vi fit allegria, 
e si scialo, ^e vi manicarono i brindisi, ed i loasl 
col loro bravo poetuccolo. Don Tullio preso il iiian-- 
dolino, che uon avea più toccalo dagh anni di n-- 
DianitA c relturica in tjna. lo puh. Io rassetto, e - 
SI mise dolcemcnic a grattarlo, belandovi sopra un 
brindisi li un eli 1 1 I i 4 i In i pio- 
priameiilc ad im pasticcio di Strasbi)ri;o. l.a e en-' 
travn di lutto. Monna Itaha. il Piemonte gncrneroj- 
li Galautuomo, Tonno, Blilano, Napoli, Venezia^ 
Roma capitale, il Papa, Antijiielli, il potei- tempo- 
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relè, Cdvoar c che so io.. Fu uaa cosma fatta con 
gusto, o come direbbero laggiù olla Tappa, Ibtla am- 
modo per benino. 

— Ilravo il popfa, Viva Caiidto, Viva Don 
Tullio! ili qiiuslo griild fra iinn lazza e l'alira di 
sceltissimo (-'/((Uìi/xiyi/E ccclieggiò la sala da jirniizo. 
Il Conte Alessandi'o avea gli ocelli imliambolali di 
lagrime di tenerezza, c non polo tenersi; preja 
la salvielta in una mano e la t'orclielta ueir altra, 
t^o in faccia per il cibo e la commozione interna, 
corse ad imprimere mi bacione tanto follo ed un po- 
co unto in fronte ti Carlino, ed un altro al poeta re- 
verendissimo. Insomma era una vera consolazione. 

Pocbi giorni dopo, Carlo e Don Tullio si reca- 
rono allo studio del Conte Alessandro, per confe- 
rire seco Ini (ii cosa di grave importanza. 

Il Conte era seduto allo scrittojo nifngato da 
monti di caria, d' affari e di giornali -— come vide 
entrar t! figlio e l'abate, doposc gli occbiali die 
avea sul naso, e 

— Avanti, disse, figliuoli miei, cbc volete? 
Don Tullio prese la parola, e significò al Conte 

come Carlino avesse feimo d'irsene in Piemonte ad 
arruolarsi nei Bersaglieri, dacciiè questa con era 
aria piìi per luì. 

— Bla ciio '. saltò su il Conte Alessandro verso 
suo figlio, vuoi f.iiti soidnlo, e gli stadi univcrsita- 
i j non li vuoi compiere? - e poi lasciarci cosi come 
due piuoli ? — figurali ! mamma poveretta ti vuol 
tanto bene... — Andar in Piemonte ? Pensaci su ben 
bene. Rammenta che c' è poi andie la scomunica di 
raezEO, perchè vogliono coizarla con Roma. 
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Alla parola scomunica ilmi Tullio lócc il suo 
solito grazioso sori-iscliOj che ccn (ina gioja a ve- 
derlo quel degnissimo saecrdolino. 

— Bla Innt' è, l'ipresc Corlo, io voglio aadarè 
in Ptcmoiilc, perchè qui non si può pili vivere, si 
cori'R risico og[ii momeoto d' essere cacdati in gat- 
tnbqo lìa {[uoslo inaladelto governo. Quanto alla 
scoamnicn poi .... 

— I-i non va mica. snUò su Don Tullio, inler- 
ronipendo Carlino, jwrclic non sapeva dove an- 
dasse a tcrmiiiari; : ei non vn mica per combaltere 
il Papa, il cicl ne t^iiardi. Il Papa sarà sempre Papa. 
C li capo s|iiritiialc (lei cattolici. E poi Carlo 
qui sarebbe 1 Oi^gelto di scherno de' suoi coetanei, 
lutti emierano. lutti si fanno soldati del Piemonte, 
e il coiilitio Alicri no ! ma percbò V Questo, caro 
Coni MI 11 I I 0 et 
tersi in taccia alla maggioranza, alla opinione pub- 
blica, e allora si salvi se piio. dalla taccia di codi- 
Do, e forse anche da qualche dispiacere più grave. 

— Come sarebbe a dire ? chiese con iiun fac- 
cia da spiritato il conte Alessandro. 

— Oh Dio ! non snpi-ei ripigliava quel- 
la gioia iV abatiuo parlando roii relicciizc studUte. 
non saprei .... ipialclic articolo in qualche gior- 
nale di la e poi e poi Torse ... oh dico 



ì I rephcava allannoso : petardi I 
la italiano ... che non sono co- 
t un buon ciistiQno si .... ms 
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che uso pnidcuza, e non mi compromello. Ali quella 
benedclla offerta, che facesti nìVoìmlo di San i'ielro 
tippena «seìto di collegio ci lia rovinali Cap- 
peri I metterci ii nome I .... Ah Gcsuili, Gesuiti be- 
nedetlì ! e qui il povero Conte trasse un sospìroue cbe 
sembravi) aua nota di con tra bosso. 

— Ed è appunto per qncsio, iucalzavauo Don 
Tullio e Cflrietto, che convieni! riparare af mal fatto, 
e questo lo indica la pnidruza come niez/.o sicuro 
a ncse]r\i. 

Bre\«. lanlo dissero, e tanto Icccro. che quella 
buon' anima ilei Conta si piego, e lece piegai*e co- 
llie una jnanoncUa anche la contessa, e tutto fu 
pronto per il \ia-^mo. 

— Corletto. aicea. slacenuosi dalle lagnine la 
contessa accoimaianuo il lishniilo. su buono sai, 
non fóce come cci ii soldalacci. die tirano saracche. 
Jesus Mana i aa nsm istante, va a Mussa alla festa. 
1 ngi n „ I r I I bl to ni 

lei i 1 l I I I I 
ni [ c I i 111 „ li t 
tarli venere percite sai. dicono che ci sicno !a tra i 
nenionlesi dei superigli, elic non voguono saperne 
tonto di religione, ma ; non sarà, per caiità uon com- 
prometterti. Ohi siiranno giudizi! teme ra ri ì, mor- 
morazioni contro il prossimo. . . . 

— 'Si, giudizi! temerari, ripeteva Don Tullio, giu- 
dizi! temerari ! 

— Klormorazioni contro il prossimo, replicava 
Carlelto, sorridendo sotto i baffi. 

Fatto sta che Carlo parti e, giunto a TorinOj ai 
' arruolò bersagliere. 
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D.OD Tullio rìmase in casa Alieri, a far da quarlo 
al Iresetle della sera e a buscarsi gili otlauta (hanclii 
a! mese. 

VI. 

Carlo fu )icrsnglii?fc, n a furia di proiezioni 
giunse a busciirsi un giillontiiw, e fu olfieiale in . 
brev'oiM. Ma 

Sogliono i [im-ipiii esser vkini. 

E Carlo capitombolò, e fu cacdato dalla milìzia 
per debiti, cbe avea iocontrato, per i vizii e per iit- 
dìscipliitatezzn. Cosicché ben presto si ritrovò come 

un misero palo senza occupazione al mondo, e con 
più agio a sfrenarsi ad ogui gozzoviglia e piacere. 
Di contiiHio spillava denari a quel lìonomo del conte 
Alessandro suo padre, e quanti ne avea, tanti ne 
scialava. 

Avvenne che s' imbertoni come un ciucco d' una 
vaga virtuosa, un' agile liglis di Tersicore. E qui 
pazzie, bizzarrìe di nuovo conio. La sua dea sa- 
peva pelare il suo devoto a dovei-e per la grazia di 
un sorrìso e d' m'occhiata. Codesto amoi-e tott'aU 
tro die romantico o platonico, infrolli V animo e 
snervò il cuore di Carlo per guisa eb'ei abbisognava 
d' una forte scossa a riiluj lo twa dirò nel buon sen- 
tiero, .ma ritirarlo alcun poco dallo sdrucciolevolis- 
timo in cui s' era posto. Come l' agile figlia di Ter- 
sicore ebbe beo pelato il merlotto, e visto t:be poco q 
noOa rìmoneale a pelare, gli'fbee il ballo dell'ìmi^aa- 
to, e volò la cerca d'altri, che avessero fib qnattrìm. 
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II Conte Alessandro non voien più saperne di 
Carlo, perchè era stufo di quel mandargli di conti- 
nuo grosse sommo, e perchè avea avuto contezza 
dei mnli diporinmenli del figliuol suo e sì avvisò 
di rìdui'lo siilln buona via, togliendogli i mezzi da 
Bcapri cri arsi, e da scialare. Pacea solamente avere 
a Carlo qncl tanto, che se avesse avuto un po' di 
senno gli avrebbe liaslalo a vivere onoratamente, 
ma questo non bastava al nostro s:i\pato, perchè 
volea accontentati lulii i vizii, c questi sono una 
voragine la quale non ha fondo. Colalehc it contino 
d' Alieri menava una vita stentata anzichenò. 

Era ano pensiero farla da figliuol prodigo, ma 
gli fu fiitto categoricamente sapere, che 1' aria di 
Gasa non era più per lui, inquantochè la polizia 
l'avrebbe tosto mandalo sll'albei^o dei fiirfanti, 
essere quindi del sno m^Iio far senno, Bbandire i 
vizii, e starsene ov' era. 

Intanto avvenne^ che la contessa sua madre 
presa da violentissinio morbo, in pochissimi dì an- 
dossene al creatore. Questo colpo per alcun breve 
tempo rinsavì il giovane Alieri, ma poi tornò alla 
vita di prima. 

11 povero Conte Alessandro addoloratissimo per 
la morte di saa moglie la contessa, dHliltìssimo pei 
traviamenti del figlio, e perchè vedea come sarebbe 
un di dilapidato il suu ricco patrimonio e largo 
censo dallo scorretto Carlo, non andò guari die 
cadde malato, e diceauo ì medici, cbe la malattìa 
■&ra violenta, e cbe le condi^oni fisicbe e morali del- 
FannualalOj davano poeo a q>a«re. E dSIrttl in bren 
ancbe il Conte Alewaadro fo qnasi all'estremo. 
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Amici e pai'eDli tanto si argomentarono presso 
le Autorilà politiche, che ìtiGne ottennero Carlo rì- 
palrìassCj alUoc di dare l' tiUiiuo bacio al morente 
suo padre. Carlo riloroò, e al Icito dì morte del 
Conte Alessandro, lè ntille promesse e sacramenti, 
che in avvenire assennerebbe, e farebbe d' ogaì suo 
meglio per riescire dabbene e morigerato. Aver 
dappriniLi coi'sa la vita alla sciamannata, più per stor- 
ditaggine e hollor giovanile, ora esser pentilo, e vo- 
ler mettere il capo al sodo. Il povero vecchio s' in- 
tenerì lino a!ic lagrime per il ravvedimento del fi- 
gliuolo, e tulio racconsolalo mori. 

Or ecco il contino d' Alicri solo, e padrone di 
un ricchissimo patrimonio. Compreso da dolore per 
le morii di sua madre, e di suo padre che a cosi 
breve intervallo eransi succedute, provò U Dostro 
giovane un disgusto, una nausea per i damorosi pas- 
satempi della città, e pensò dì ritirarsi lontan da 
ogni ramare in una sua villetta. Ivi menava vita ri- 
tirata c chiusa, lungo da tuld e prendendo solo nn 
po' di svago con due bellissimi pomellati, che erao 
la sua passione. 

Tntli i conoscenti, e gli amici vedean con me- 
raviglia il mutanienla di Carlo, non sapeano darsene 
ragione, e pronosticavano non la durerebbe a tal 
vita cappuccina. Né mal si apponevano. Ben presto 
lo noja venne a importunare il nostm solitario, e 

mosse una guerra si avvisala e as^na, cfa*ei 
mal sapea scbernursi. Arrogi che la sua moEùl e ìàx- 
xarra natiuv era t^reno preparalo per codeste lot- 
te, che movea^i l' hnptaoibU nemica de' giovani, la 
scontentezza di sè; i^ù ancora afibllaTansegli ta- 
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multuosi alla iiicalc, i ricordi della sua vila scialata 
nei bagordi, e ne' febbrili eatn^asmi delle passioni, 
eh' il faceano kizznrrire a stia pazza voglia ; oltre 

a' ricordi, acre puogclato un rimorso d'essere stato 
fa cagione della morie di suo jwdre e di sua madre. 

Sicclie cc;li assai soffna e non sapea poverello 
resistere a si fieri nemici clic ì assaltavano d' ogni 
Iato ; ed ora inclmava alla passione, ora alla ragio- 
ne. Alla per fine il misero cedette. Qui non istarò 
a raccontarvi le Duove follie di Carlo, le quali asso- 
migliarono po' su po giù a quelle di pnma. D' una 
sola ne faro parola, bpunlava I anno di grazia iS66, 
e finalmente l' Italia polo dirsi una nella miseria 
morbus, nei debiti, nella carta, nella fame, nel dis- 
credito, e in tulle quelle alire gioje, che noi libe- 
ralissimamente scodiamo dalle Alpi a Santa Maria 
(li Lcuca. 

Carlo anch' egli gioì nel veder la patria una, li- 
bera, e indipendente, e affiatatosi con i princi- 
pali cafi del paruto a aaooe tu avvolto nella trama 
rossa ai danni di Roma papale ordita, e nel 1867 
anch' ei tutto patria prese parte attiva nella famosa 
spedizione garibaldesca, h quale dovca terminare 
colle fiere e sanguinoso |)imi,igli(ì di Monlerotondo, 
di HontclibreUi, n di Mcrjlana. Dispensatemi, cari 
lettori, dal descrivervi codeste baltagtic degli eroi 
dal calcio del fucile ; furono in mia vece descritte 
in mille modi da mille scrittori, e raccontc dai pre- 
feti eroi, sfuggili a mala pena dal diluviare, dal zon- 
&re e dal puntare dì quella feccia mereenarìa da 
■/ne' compri sicarii dd papa. 

Ma fenniamod ad nn solo episodieUo dirò cosi 
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privalo della battaglia di Mentana. Di bajonetta 
zuava Carlo giacque ferito, e siccome gli eroini del 
grande eroe de' due mondi, uon ebber un certo tal 
qual tempo dì raccorre i propri feriti, perchè cap- 
peri, doveano mettere alla pratica fo stupenda co- 
mando del romano generale in partibus, « chi ha 
gambe l'adoperi » e cosi i feriti rimasero abbando- - 
nati sul campo, e tra questi il nostro Cario, e sa- 
rebber ivi certamente pei'iti se loro non soccorreva j 
la carità dei compri aicariìy dei Gmiili ed altri ne- j 
gmmanti. Carlo guaiva pietosamente dietro una | 
^pe, e colla mano cercava d' impedire, che il san- 1 
glie sgorgasse dalla ferita. Già aflìlavasi io viso, e [ 
sareUe indi a poco trapassato, se il suo fioco g». 
mito «OD avesse a lui condotto un giovane zuavo 
italiano, il quale come vide il povero ferito pfegfr U 
ginocchio a ferra per assisterlo. 

— Pieti I Carlo sciamò, d' un morente, non 
mirate alla camicia rossa ma ad un uomo che 
mnoFe, 

— Camerata, disse gioviabnenle il prode cam- 
jÀoaa Pontefice Re stringendo amorevolmente la 
destra a Cario a questi punti non v' ha più nenùci. 
Siamo toU! buoni camerati. Se fossi io al vostro 
posto, io son certo che voi mi avi-este soccorso, 
cosi ora soccorro voìì coraggio, giovanotto, pen- 
sate a guai irCj e n diroodo gli baciava alla m^*o 
ia non grave ferita, e davi^li a bere qwklie swso 
del geoeroso vino drila ma fiaschi, elie pembia- 
gli a fiffioco. Hb . . . . disse il soavo passandosi miQ 
mano sulla fronte, e stro^cdandoù gU oeeld come 
per -ben vedere Ihiò darsi ^*ìo m'isgaoid, 
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— iò- 
nia la vostra fisonomta non m'è nuova; ohe abbia le 
traveggole ? . . . 

— ^Anch'io ['incontro in voi dei tioBamanti notij 
soggiungcvii il tbrilo, lissnndo gli occhi ìa volto al 
suo soccorritore. 

— Oh sto a vedere, ripigliava il zuavo, che noi 
siamo iloe vecchie conoscenze ; ditemi un po' su : 
sarcsìe per avventura stalo educato a . . . dai Ge- 

— Sì risposo Carlo, e indi gettando di slando 
le braccia al collo ni zuavo, oh Dio, Pietro, tn sei 
qui ? e diede in uno scoppio di pianto. 

I due compagni di collegio si erano ricoDosciuti 
in as^ nemica, e sul campo della morie- 
Pietro fece coraggio n Carlo, promise non l'ab- 
band(»ierebbe mai, e giunta opportonamente noR 
barella ve l'adagiò su con amore, e scortoUa alle 
«mbnlanze. 

VII. 

E che ne fu di quella gioja di Don Tullietto ? Es- 
so scoroperve come per incauto da queste scene ì 

Figuratevi se io avrei dimenticalo il mio Don 
ToUio, pel quale ci ho un affelto, un affetto che 
non so spiegare. 

Se voi lettori conosceste di persona il povero 
descrìttore di queste scene, ve lo accerto, conosce- 
reste un essere sui generis, un capo ameno, codino 
£iio al Inanco dell' occhio per adoperare una frase 
del quondam Conte Alessanilro, ma senza poi quella 
pritàenaa, cbe avea il prefato tignar coide bnon'a- 
mma, la quid prudenza era pamv netta e seUell». 
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lilla qui m' avveggo, che rubo il mestiere al mio 
fuluro biografo, ed io ablioinino di tnlfo cuore i 
ladri grandi o piccoli che essi sieno. 

Ad ogni modo per giustificare questa mia sor- 
tita impensata, vi dirò che coDOSc^do di persona 
quel caro Don Tullletto, pensai fargli no tiro de' miei 
soliti. 

Era a \eoezia. m quella cara citta <!clle lagune, 
e andava gironzando sulla riva drfjh ScliiavouL. cosi 
per ammazzare un po il tempo. fnmriDiio un pessi- 
mo zigaro di Virgmia, quando mi vctrgo sbucare 
dai sottoportico di San Zaccaria la presso d caffè 
delle Nazioni il mio dolcissmio Don Tullio, tutto o- 
lezzsntc e profumato, che procedca si aggiustalo 
della persona, coi caìzonciui un po lorghclti, una 
«legante cravallma al collo, un iriuslacuore di raso 
41 piccoli riorellmi di rosmarino, eoa tanto di cataia 
d' oro por I orologio, tiisoiiiran messo in punto e 
IH vii'ffolii. I l (jincFiiTlhun con una ^inniietta di 
cnnm 111 I \ 1 li t h alh 

parte del molo, come inlcnto a guardare 1! vapo- 
retto, che conduce 1 passegi;icri ai bagni del Lido. 
Vercbò dovete sapere, che Don Tullio mi fugge, 
come il diavolo l' acqna santa, e benché un cono- 
sca benissimo, alle volte, che gli e forza salutarmi, 
tocca un tantino d suo lucido cappello, e via. 

Io me gli feci incontro come d fatto non fosse 
mio, e gli presi la mano amichevolmente dicendogli. 

— Oh Don Tullio benedetto, come sta? soa 
quasi tre anni, che non ho il piacer di vederla, dove 
inai s' è caccialo per tntlo qnesto tempo 7 

— Che vuole, mille imbrdgli, mille affini mi 
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teDoero occupalissimo, e adesso venni qui a Veae- 
zia per fore un po' di bagni, afGoe di tìnfrancarmi 
la salute. E Lei come sia 7 Sta bene 7 

' — Cosi e così veda, sono stufo di tutto, dou 

so che cosa mi ubbia, se fossi ministro, la dirci un' 
indigestione, un che so io, ma !.. . 

— Oli sarA 11 caldo, soggiuuse l' abatino. 

— Sì, già il caldo, risposi io, — Oh a proposilo, 
sa nulla di Carlo d' Alieri, che mi dicono sia pove- 
retto, morto prigioniero a Roma. E da due anni 
che nulla so di lui. 

— Poveretto, pur troppo è morto laggiù. 

— Dove Ia{%iù ? domandai io, vedendo die il 
p>onundare la parola Roma, fiimva male a Don 
ToUio. 

— Via, a Roma, replicò l' amico. 

— E si sa nulla se abbia fiitto le cose sue da 
Ituon cristiano 7 se gli ^a stata levata di dosso la 

scomunica ? 

— E dagliela, lei ancora va dietro a codeste 
fiinfaronate della scomunica, mi disse Don TnUio 
con uno scettico sorriso. 

— Si, rispoti, vado ancor dietro a queste fan- 
faronate come dice lei — che vuole 7 sono sempre 
Io stesso, anzi anzi ogni di mi cresce d'un palmo la 
coda. 

— Misericordia ! sclamò i' abatino, come spa- 

— Ma scusi, sa eh' io son franco, ed aperto, e 
che ci ho della confidenza seco, perchè lei ha del 
compatimento per me. E lei è ancora quello che 
era anni sono? — scusi l'indiscretezza. 
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— Già uD uomo di carattere non cangia oiai. 

— E DoD Tullio è uomo di carattere, soggiun- 
ti io. 

In quella passava uu prele apostata, e che ora 
ha preso niogliera civilmente. Don Tullio lo salutò 
cordi al UIC) ite, sorridendo a lut. e alla sua taoglie 
dvt/e. 

— PerdoDi, dissi io Diera vigliato, ma lei saluta 
di qtwlle Jetide figure? 

— Oh quello è uo galaoluomo, replica l'irte. 

— Cari que' galantuomini t è un apostata, un 
prete spretato. Uhm che raz^a di galantuominismof 

— Uà lei, signor mio, è insoffribile, vede nero 
dove non c* è. 

— Mi dica un po' — non ha fatto bene quel si- 
gnore piuttosto d' essere un caUivo prete, essere ua 
buon secolare ? 

— Ma, e la piccola bagalella dell' ordine sacro, 
dove la mette lei ? 

— Oh quella è una fireddura. Lo sialo del prete, 
come lo vogliono i papi, è contro natura. Capperi 
r nomo è fatto per riprodursi, e nvìverc nei Sgli. 

— Bene ! Buona anche questa 1 Dunque lei ame- 
rebbe essere un papuazzo, anziché uu prete cat- 
tolico 7 amerebbe riprodorsi ? 

— Non dirò questo, ma vedrà che il futuro 
concilio parlerà anche di questo, e prosta-ìverà il 
celibato ecclesiastico per lor vìa tanti scandali. 

— Anzi eredo, io replicai, che sì stia lavm'ando 
a Roma per combinare di concedere a certi preti 
invece d' una, due, tr^ quattro mogli, per auomi- 
glìarli agH antichi patrìarcld. Noq andrebbe beoel 
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A Don Tallio snii k senapa al caso, e dalomi 
Dn secco secco — a nvedercr, — se ne andò pei 
fatti SUOI lascjaudoiiLi con teiulo di naso. 

Glie caro jirelmol sempre lui quel Doq Tullio. 

Seppi poi da rm amico, che quando gli fu ap- 
presa dal R. Demanio la mansionena di cui era in- 
vestilo, a chi gli ripeteva canzonandolo, che ciò lo 
sbrigava dagli afìan terreni, rispondeva m buon 
catledrattco « Poven. ma Uberi » Seppi ancora od 
mese 6. che I- infelice Don Tuiiio ave» gettata la 
vesta talare, avea conaotto moglie civile, e si era 
ascriito ira s\i evjinffelici. 

~ i.o.si K^i'iiiiii.-i [in ii iLiii;ijiissiniir esclamai, 

quanao mi *enne a;iia lu triste nuova. 

Carlino d Ancn non era altrimenti morto, co- 
me diceami Io sciagurato Apostata^ ma mvece risa- 
nò, si ricredetle daddoverOj ed ora vive da buon 
crisUano, in una magnilìca yilletta comperatasi ìn sa 
quel di Roma. Condusse ìn moglie una bella, vir^ 
tnosa e rìeca donzella, e presto sarà beato d'im 
bel bimbo. 
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INEZ LiV PAZZi 



RACCONTO 



In DifA COHSU d' ospitale 

Di bella e svelta architettura è l' ospitale di 
L .... (1), Esso era anLicnnieote un convento di ca- 
noaici regolari detti rocchetUni, apponfo dal roc- 
chello bianco contornalo di magnifico pizzo, che in- 
dossavano sonrnv vesti, come ™stii ma no anch' ossi Ì 
cardinali ed i vescovi di santa Chiesa. Col volgere 
degli anni soppresso quell ordine religioso ]ii quella 
Qttà, quel vasto edifizio venne adoperalo per iscopi 
piij e pnma fa ospizio dei gellatelli. mdi trasportati 
questi in luogo pid adatto, venne riattato, raniino- 
deraito e converso in civico ospitale. La facciala, 
che prosoetta un magnifico stradale e di questa e- 
poca ael namraodeiiiamczito. Le svelie colonne a 
capitelli corinlii e a hase nitim. il timpano che loro 
sovrasta, i fenesironi han regolali con grandi im- 
pannate ti richiamano alla mente la maciera palla- 
diana d architettare, e danno a quella sede di do- 
lonedimorte 1 aspetto d un sontuoso [lalagio di 
ricchi signori, dati allo sforzo ed all' opulenza, stra- 
ti) Per dego Usimi rispclll non voglio nomlDi te luoghi di 
■ott*. La urna i In Ilalli : di boMi al t«llore. 
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no contrasto I mal giudica colui, che mira solo al- 
l' apparenza delle cose. 

Appena entro la aoglia^ dopo un lungo corri- 
dore li si oppreseola un vasto cortile quadrato, ove 
àvvi nel bel mezzo un pozzo d' nccjiia dolcissima c 
fresca quanto una mo!;i. (}iicslo coitilo è messo ad 
aiuole, divise da stradiceinole e seiilieruzzi fronteg- 
giali da bosso toso. Mille varietii di fiori ivi t' alle- 
grano la vista, e imbalsamano e correggono l' aria 
dalle morbose esalazioni. Un bel cbìostro con volte 
ardite sostenute da superbo colonnato circonda que- 
sto giardino. Maestosa è la scala che conduce ai 
piani superiori, ove stanno i maiali. Quassù l'ospi- 
tale c compartito in vastissime sale con fenesire da 
ambo i iati, elio cosi riescono aricggate e visitate 
dal sole dal suo nascere al Iramouto, c perciò sono 
sane e 1' aria vi circola per entro sempre nuova e 
pura, per la qual cosa gli infermi vantaggiano d'as- 
sai, l letti sono disposti gli udì rìmpetlo agli altri 
e bastevolmente distanti per salvare i riguardi della 
decenza. Nel fondo alla sala si Uevano altarini con 
devote imagini. La nettezza poi per ogni dove di 
queir ampio recinto vi siede regina, e ciò a cura 
delle oHinie figlie dì San Viiieenzn de" Paoli, di quel- 
I' apnstoli) della carità cattolica, cIlc i\i prestano l'o- 
pera loro a pi o della languente e misera umanità, 
l'are tnci'cdibile ! dei lauti ospitali che lo ho visitati 
in varie città d'Italia, solo in quelli affidati ai «u- 
dici frali, come dicono i capi sventati d' oggidì, vidi 
rifulgere la pulizia I (i) 

(I) Bsslerabbe visllire, per ciunie une, l'arda>p«dals di 
Santo Sprilo in Konu invilo dai Conestlliii. 
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I malati sono divisi per sesso e per mahltie od- 
de SODO affolti, quanci' aiielie queste abbiano un ca- 
rallere epidemico non però grave eotapto, poiché in 
tal caso evv] l' apposito locale Domalo Lazzarello. 
V hanno altresì sale destinate all' uso di manlcoiuio. 
In ogDuno di questi riparli v' è 1' angiolo consola- 
tore, il quale con la parola soave improntata dell» 
mitezza e dolcezza di Cristo, con quella carità si 
pura, sì cara e si ardente, la quale non conosce o- 
stacoli che per superarli, con l' opera intelligente, as- 
sidua, instancabile, lenisce a quei poveri sofferenti i 
loro dolori, li fa loro considerare quali sono di fallo, 
per gioielli, che un di, terminala la lotta, brilleranno 
di luce eterna lassù nel delo appresso il trono di Dio. 
Per cotal guisa l' infermo si migliora nel fisico e nel 
morale, ed uscito dall'ospitale, ove forse l'aveano 
cacdato i snoi stravizi e disordini, ritorna mutato 
in seno alla famiglinola, amante d'essa e attento ai 
doveri di crìstinno e di cittadino. Oh questo è il vero 
mezzo di far buono il popolo, di migliorarlo, di far 
sì che la religione abbia ottimi credenti e la patria 
buoni figli. Anziché abolire gli ordini religiosi do- 
vrebtonsi moltiplicare; e questo sarebbe forse il 
solo, l' unico modo di rìrormare la sodetà e salvare 
la patria, (i) 

In una sala dell'os{^(aIe or ora descrìtto, Ift dove 
erano raccolte quelle povere donne, le quali forse nn 
infelice amore, on precoce disingumo, una fède tra- 
ci} I moderni padri deild patria Id og^ Invece »o^oo Or 
rilslia salì» totIds del monasteri, luUb ilrgge dei religiosi! E pel 
al diri che la socittì aim progredisca Terso io sialo primigenio 
cioì delle atìmmie come voriebtM il cii. (7} Cav. prof. Filippi? 
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dila o (|uak!ie altra sventura, trasse fuori di mente, 
v' era Inuz, protagonista di questo nostro racconto. 
Le Suore di S. Vincenzo de' Paoli avevano in guar- 
dia ed io cura quella sala delle dementi, e non è a 
dire con qnaato amore e con quanta earìtà soccor- 
ressero a quelle povere ìnfèUcì, le quali nei loro mo- 
menti calmi, nei luddi intervalli sì mostravano docili 
ai voleri di quelle buone suore, da cui neevevano ad 
ogni istante finezze e benefici Cosicché quelle po- 
verelle, allorché i furori maniaci non le assalivano, 
lutto a merito delle figlie di Vincccizo, davano anche 
opera a qualche lavoro d' ago, e cosi povere ricava- 
vaco eli cotat guisa qualche denaruzzo da scapric- 
ciarsi d'innocenti vogliuzze, e raggranellavano qual- 
che souiraerella per quando risanate rìtoruavauo nel- 
la società. L'Inez mai avea veduto saperne di lavoro, 
anche quando era mansK 0 traoqufHa. A certi tempi 
poi 0 al cangiar dell'atmosfera o nell'apice del ealdo 
di stale 0 del freddo al verno, dava in ismanìe furi- 
bonde, springava calci e pugni che misero cui toc- 
cassero, avea gli occhi schizzanti dall'orbita, e iis- 
savali immoli lungamente sovra qualche oggetlo ; 
era discinta, scarmigliata, e allora convenia, per evi- 
tare disordini o scene spaventose,, stringerle le balee 
ai piedi, rinserrarla nella eamiciuola di cuoio, stes- 
derla supina sul letto e ivi con forti coreggic e ca< 
lene tenerla raccomandata, fino a tanto che que'suoi 
impeli si)ollissero ed essa ritornasse alla calma di 
prima. Questa donna era dovane, nvea una fisono- 
mia aperta e fieramente bolla, occhio azzurro ma 
tU fuoco, fronte spaziosa, deali bkndiiasìnii, jed u* 
bel palUdore sulla foccia, ritraeva itwQmiBa qwita 
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bellenza viva e originale ehe si riscontra nelle ma- 
donne de! Hurillo. Quando era in sè amava molto 
h solitudine ; perdò dispettava l'amimunard colle 
compagne e soletta stava appoggiata ad on verone 
dal tramontare del di fino al sorgere dell' alba, qaa- 
(i rapita in estasi a contemplare le solenni magnifi- 
cenze e la poesia del bel cielo d'Italia tempestato di 
lìmpide e fulgentissime stelle. Avresti detto, in vcg- 
gendola in quel suo atleggiaincnlo, che la sua aui- 
ma amoreggiasse l' imponente maestà della natura, 
0 studiasse nell' empirò, poema divino, l'onnipotenza 
di Dìo. Povera pazza! nel fiore di tua giovioez» 
co^ Irasdnare l' esistenza I Ma dimmi : che leggi ne^ 
gji astri che ti si librano sul capo, forse il tuo pas- 
sato, 0 il too presente si misero 7 oppure vuoi divi- 
nare il tuo avvenire? 

Questo suo vivere così solitario le attraeva le 
beffe delle sue compagne e qualche volta persino le 
busse ; ma essa quasi sempre stupidamente tacea, 
solo sospirava dolorosa a quando a quando. Da due 
anni che trovava» in quel manicomio, nessuna suora 
era fino allora slata capace d'avvicinarla, poiché essa 
con nn sorriso di sprezzo le voltava le spaile, e po- 
savasi fuor di sè aU' amalo vennie, passando così le 
intere notti. Al dì poi toglievasi dì là, rinserravasi 
in un suo stanzino che avea a parte, staotechè era di 
inolto ricca e pagavo la pigione air ospitale, al qua- 
le al suo entrare era st<ita coniscgnala perciò una 
grossa somma, e là entro parte dormia, parte leg- 
geva mi suo Ubriccino che avea sempre seco. Alca- 
ne volle di notte sul suo verone al ddardr d^ pla- 
cida luna e dalle laddistime stelle vaganti per 1* im- 
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mensa volta azzurra, scioglieva la voce al canto, con 
tm accento così patetico, così seotito, che i passanti 
|)er la via, che sotto al verone correva, si sofferma- 
vano ad ascoltarla, meravigliati e rapiti a tanta dol- 
cezza di canto. La stia romanza prediletta era h 
segnente; 

Quando pudico e Tergine 

Kel aia saal nalìD, 

La madre mis, quell'iD^Io 

Che (dlsem] il SiEnor, 

M' apparava la preca dall' »iao(. 

Una ebìrlanda mistica 
D' iani c di fiori ocdiu ! 
La mi sembrava un^ ertasi 
Cbe aeinpre mai durar 
Dovesse ! . . . ob allor anch'io Mpu ipenr! 
Ma guai crude! terapcslB, 

Gli alTaani, la funesla 
Febbre d'amor, il faluu 
Desio di tbdIU 

L' aaeliio d' ontt^i ■ mia belli. 
E come elella flore 

Bel nembu sollo agli Impeti 
Laugne 9Ì cbina e ronore ; 
Tate Pession, l'orgoglio 
E follie mi rapir 

La pace, la spcraoia e l' allenir. 
Ed oca, bo sol tcIsteiEa 
E ligrime, sol rapido 
Volar di giovlaen 
Sa le annit» gioie 
Cbe 11 rliDono altoieò 
Sa i|ad che plb per me hunir non pad. 

Da qoesto canto, Q quale rivda un* anima prò- 
fondamente addolorata, ed eziaadki noa aperta alle 
■oari dolcezze della i^gjoae, poliAè travolta dal 
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frenetico impelo delle passiooi e trasportala da quel 
torreole lontana da Dio, la povera pazza ritraeva 
qualclic confortOj poiché lomava per esso colla im- 
magioazione a rivivere ai tempi delle sue follie, aì 
temfH ddla sua prima giovinezza. 

¥ra le suore destinate ad assistere quelle iufe- 
hci tma ve ne avea. la qual guardava con singoiar 
affetto I loez. nè lasciavasi sfuggire occasione per 
avvicinarla, colmarla di carezze e di cortesìe, onde 
tentare di cattivarsela a fine di bene, ma ne era | 
sempre dispettosamente scacciala. Per il che Suora ' 
Lstella. era questo il nome di quella monaca, anzi-^, 
che desistere ritornava al pietoso asaaUo, eoa quella 
paueate e soave insistoiza che ba la earità «ittoli- , 
ca, quaudo vuole col benefizio vincere un ingrato. | 

He' suoi deliri la giovane demente imprecava a 
Dio, malediceva alle religiose eh' essa chiamava raz- 
za di vipere, come pur chianiansi inoderoamcnte da 
certi colali redentori della p.ilria (I), e d<iva cliia- 
ramenle a divedere come nel suo animo non vi fosse 
fede. E questa precipuanieole era la ragione che 1 
faeea pietosa ressa al cuore della pia Estelìa per av- 
vidoare l'Inez, e ne' lucidi intervalli spargere ia 
qneH'aniuM scredente il dittamo della Ibde. i 

TiUte le soore igDtMwano la cacone che svea i 
fatto impazzire l' Inez. Pensavansi qualche tenibile 
disinganno, qualche sventura in amore l'avesse con- < 
dotta in quello stato miserabile. Nè potevano tav al- ' 
tro che induzioni, poiché la povera pazza era come 
òccondata dal velo d' un misterOj e ne' suoi vanilo- 

it) a SitOtàii, e ompagot* bello ! 



Digitized by GoOgle , 



— 57 — 

qui sempre esprimeva esaltazioni dell' animo suo, 
vaghe, molteplid, le une dtvcise il<il1e altre, foll&- 
mente ragionava di feste, di piaceri, d' una vita 
d' entusiasmo ; altre volte rimpiangeva la sua prima 
giovinezza, ta sua innocenza, sua madre, piangeva 
un Adolfo e oialediceva un altro uomo. 

Misfei-ioso era slato fino il suo ingi-esso nel ma- 
nicomio. Una notte infuriava gagliardissimo il vento, 
e diluviava a catinelle Ira scrosci di folgori, tra lampi 
e tuoni ; una carrozza a due cavalli si era fermata 
dinanzi alia porla dell' ospitale. Una strappala vio- 
lenta di campanello fecero accorrere sonnoleoto il 
portinaio dì guardia ad aprire. Egli vide scendere 
dalla carrozza due uomini imbacuccali, con certi cap- 
[lellacci n gronda calati sugli occhi e che loro ascon- 
devano gran parte del volto, i (juali tftnoano strella 
e immorsata colle loro robuste braccia una donna 
che dissero pazza, e appena la misero entro la por- 
ta, meulre il portinaio andava a suonare finché scen- 
dessero gli inservienti, e ìndi volea muovere al dot- 
tore di guardia, perchè loro lasciasse la ricevuta di 
quella donna, montati in furia in carrozza e scialli 
i cavalli della più sbrigliata eorsa, lasciarono quel 
dabbcn uomo dell'usciere solo colla pazza; la qua- 
le, in furori ed in ismanie, correva per quel vasto 
corridore e per il ehioslro, ciie è appena entro la 
porta, gridando e siracciandosi i capelli. I4on è a 
dire quanto gt' inservienti penassero ad agguantarla 
e a portarla su al manicomio ove una suora nello 
spogliarla per coricarla e kgarla a letto, in una 
saecocda le trovò una borsa piena d'oro con su que- 
sta scritta : per ii mio mantittùnenlo- ed alloggio, 
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nel manicomio. Da queDa colte fina al tempo del 
nostro raceiHito Inez fu sempre pazza , e uessuno 
era mai vernilo a cei^nr o domandar di lei, né da 

essa aveasi mai pollilo raccapezzare chi si fosse. A- 
veva essa in |iolto rntcoTiKiniliito al collo un invol- 
tino di seta oblungo, donde, i|iiaii(l' era nella sud 
stanzelta, (rocva un libiicciiio mauoscrlLlo che leg- 
gea con avidità e spesso baciava convulsamente; ma 
che fosse, che dicesse quel libretto le monache nò 
altri non arrivarono a sapere se non dopo la sua 
morte, poiché essa lancinvasi, come !igre che di- 
fenda i suoi parti; contro ci.! avesse osalo rapìrìc 
il SDO tesoro, chy così sule\a tliìamare quel suo li- 
Iiricdao. loez parlat a speditauicnle l' itatiano, però 
il sao accento, la sita pronunzia la accusavano stra- 
lùera; ma altro idioma dall'italiano la fiiorì essa 
mai non usò, neppure ne'suoi spesai delirii. 

II. 

-Vha hedaolietta dell' Ibuacolata. 

Inez cadde malata. Una febbre cocentissima ar- 
deaie il sai^oe nelle vece e strnggeala poco a poco ; 
i polsi le battevano violenti e con molto irregolare, 
le tempie le martellavano, avea arse ie fauci e i lab- 
bri adustissimi, alTnnnoso c stentalo il res|)ii o, i po- 
melli delle gote accesi oltre ogni dire, ipiei suoi oc- 
chi di fuoco, che prima saettavano, ora avevano una 
stupida immobilità^ erano incavati, segnati da uq 
mezzo eerebiello livido sottessij gli avresl.) reputati 
senza vita I Povera inez, come ora »éi accasdata e 
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quasi nDDichilita sotto il peso d'uà male violento! 
Dacché la febbre l'area presa così ga^lardamente, 
la demenza a poco a poco la lasciava, essa ritor- 
nava ad aver libere le sue focollà mentali e nel- 
lo stati) normale. AQora aao sconlòilo desol.icite, 
uno scor.nmcnto iucousolabile, una nicinncoiiia \>i o- 
foEidci e cupa impadronironsi di quella povera inle- 
lice. Quaodo una sventura ne colpisce, o siamo Ìb 
UDO sialo d' abbandono ed isolamento, allora i fieri 
propositi s' affievoliscono e ci lasciano, la ritrosìa e 
caparbietà di carattere si vincej e se ti dicesse uoa pa- 
reva cortese, abbraccieresli anche il tuo carnefice. 
Cosi accadde all'luez; essa odiava le suore, odiava 
l'Estella, non volea se le accostassero, ma ora avea 
d' esse lutto il bisogno. Ma a rinfrancarla di spirito 
non valcaiio le assidue ed amorosi: cure d'iìstella; il 
cuore deìr Inez era ti oppo prolòndamente piagato, 
per sentire i benefici effetti del balsamo salutare che 
su vi spargeva la monaca; iiwz era scettica, era scre- 
dente ! La pia suora da mane a sci a era al letticciuolo 
della malata, a cui prodigava, con quella soavità d'af- 
fetto e squisitezza di modi proprii de' servi di Dio, 
l'opera sua intelligcute e solerte^ discorrendole sem- 
pre il linguaggio della carità e della religione. Ma 
Inez, anziché porgere attento orecchio ai parlari della 
pia suora e trarne da essi .irgoiiicnto di conforto, in- 
dispetiivasi, i: se a\ea tanto di lòrza voltava brosca- 
meute le spalle alla sua umorosa inlermiera; dicehc 
non è a dire se questa si accuorasse. Inginocchiava si 
essa talvolta uell' oratorio dell'ospitale avanti l'aitar 
di Uaria, a pregare questa madre delle nUsericoi'die 
e rifugio dd peccatori a volere raddurre al raistico 
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ovile la pecorella smarrìld, a mansuefare quel cuore 
isterilito dalla miscredeuza e ad aprirlo alle inef- 
fabili soavità cattoliche; ma sembrava che le preci 
d'Eslella DOn trovassero grnzin io cielo. 

Un di che la foitbre lasciava un po' di ret[uie alla 
malata, suor Esteìla cercava di introdursi a favel- 
larle delle misericordie di Dio; ma Inei;, interrom- 
pendola con modo aspro mn accento agitalo, le 
disse: 

— non puoi immaginarli quanto io t'odio cod 
tutto il mio cuore ! vorrei vederti morire, ma tra 
mille oD^scej, Ira mille dolori t vorrà che provasti 
ad quo' ad uno tulli gli spasimi della morte senza 
che ti uccidessero. Tu con questi discorsi da bigot- 
ta mi avveleni l'animo, susciti i miei dubbi, risve- 
gli i mìei rimorsi, mi ^cnì la <lispcra/'.i<)])e, l'infer- 
no in cuore. Ma non lo sai, o monaca, di' io non so 
che farne della tua fede? dàlia ai credenzoni I . . , 

E tacque. Stata in silenzio alquanto, levossi sen- 
tone sul letto, vibrò in volto ad Estella due occhi 
sfolgoranti die bruciavano, e infuocandosi tutta nel 
volto proruppe con un accento vibralo ed affannoso 
• in queste parole: 

— Questa pigione maladelta, quésto letto di 
dolori, sui cui io tante volte fui stretta da catene^ 
oh io li Iflsciei'ò presto, e per sempre I si per sempre. 
^'o non sarò più Inez la pazza, derisa da tidti^ 
maladctte, tradita I I mici polsi non saranno più lo- 
gorali dai ferri, non gocci eranno, più sangue I jSan- 
gue, mio Dio, dai polsi ! ferri attorno ad essi I ,. ma 
ove sono ì miei bracdaletti d' oro e di perle ? Vo- 
glio i miei braccialetti, le mie perle, i miei veli, li 
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voslio ! ah SI . . I voglio vivere In vita della 

sioin e delle emozioni 

Uh sì voslio vivere I . . e rivoltasi alla mo- 
naca che la guardava meravigliata : 

— Estella [ continuò colla stessa enfasi : lascia 
questi ravidi panni dell ipocnsia e dell' infingar- 
daggine, elogili le chiome di fiorì, chiudi la tua 
persona in aerei veli, ornali di aioic. splendi di 
è pi t I I t 1 II 

1 11 f, I I e I 

Il 11 L t II I 

aU I r I II I olt 

an diclino i 

La suora lascio dire c sloaarc l' infehce senM 
mai interromperla : e. come questa ebbe terminato 
il volnttaoso delino. preso di soppanm un crocefisso, 
branditolo nella destra e inalzatolo, con guardo soa- 
vemente austero fissando Incz. disse con ferma voce 

I 1 d t fi d I 

— I 11 I i 1 I [ 
Ci I ì I C 1 

I t I t glo 

t ( l l I d q Iti e 

ii Ilio Dio ! .[ucl Dio che li redensi!, quel Dio che 
tu j i l t I [ L Ine 
1 gt f t 1 1 i 
ardente, gli occhi cupidi e il rimorso in cuore nel- 
l' ebbrezza d' sna festa, d' un paradiso terreno, che 
ijura due. tre. cinque, sette ore al più ... e poi ! . . 
pensa aii' eterno, fnez amata, pensa come e quanto 
ti amò il tuo buon Dio, Non sparse per te tutto il 
suo sangue ? non li cerca amoroso ora che tu v«oi 
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fiigijiri^li ? nli va a lui, volii nelle sue braccia e sa- 
rai conli'nla [ Il rii^iuio. ma che speri ilal mondo ? 
degli aUri Iradimcnfi ì d essere sprezzala e irnsa 
ancora I Oh (ornn a Gesù I lornn a lui. — E la mo- 
naca abbracciata Inez la copria di baci infocati, la 
bagDava di lagrime e la scoogiurava di lasciare le 
folli'idee che avca per il capo e di peosarc all' ani- 
ma propria. Questo fu colpo die vinse l'infelice, sì 
commosse, scoppiò in un pianto dirollo e baciò af- 
fctluosamentc l' l^stella, 1.1 eguale aflidò a Maria san- 
tissima, inadre degli sconsolati, lo condurre a buoit 
termine la conversione dell'Inez. Presa una meda- 
gliuola dell'Immacolata Concetta, benedella dal Pa- 
pa Pio IX, cosi rivolta alla malata dolccmeiile dissc: 

— Buona amica, mi lasci^ è vero, chiamarti con 
questo dolce nome 1 mi làresti una grazia ? non ne- 
garmela, promettimi cbe me la concederai. 

ìnez pronunciò debolmente con fioca voce - si - 
percliè lo sforzo e l' anelito clic prima V avevano 
esalìala e commossa, 1" avenno altresì prostrata e 
làtia cadere in una iiacchezza e spossatezza da non 
si dire. Allora suor Eslella messa al collo di liiez la 
medaglìuola di Maria; 

— Tiella, ti prego, le disse, tiella sempre al collo, 
per amore di citi nuii più sulla terra. 

— Oh io ! esclamò sospirando ma pur tranquilla 
Inez, oh io sulla terra non ho più alcuno da amarel 
raa e Adolfo ? povero figlio mio I sarai forse sotte^ 
ra . . . maledizione a chi ti strappò da tua madre . . . 
a chi t' nccisc ! Alcune goccie di sudor acre e freddo 
comparirono sulla fronte dell'ammalala^ la qual cadde 
in un tepore in cui passA tutta la notte fino all' alba. 
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Come suor Fsleila vide ossopila I Incz, postasi 
ginoccliioiii col capo nelle palme passo la Uitta la 
notle accanto a! letto, pj-cgacido Iddio facesse rav- 
vedere <)iiella mfelice, vittima per certo di grandi 
svealui'e. SpuDlava ì alba e la suora levavasi dal- 
l' orazione, con una calma ed una speranza ferven- 
te. L' Inez intanto si riscosse, girò gli ocelli e, ve- 
duta Estella : 

— Amica, le disse, come ho dormito placida 
questa nulle ! mi parca clie un angiolo vegliasse al 
uiio letto, prò leggendo mi colla sua prcgliiera. La 
suora a queste parole della amica pinlicni nenie s im- 
porporo le gdancic. 

— Oh qua! conleiito. proscsuia I ammalata, 
deve essere pregare Iddio ! Amica ima buona, li- 
stella min, insegiianu a pregare, poiché sento bi- 
sogno della preghiera. 

— Lara, nsposele la suora intenerita, la pre- 
ghiera non SI insegna, poiché essa è il linguaggio 
del cuore col suo Dio. Vorresti in quella vece che 
ti conducessi Qn uomo del Signore, il quale ti do- 
nasse pei'fettamenle la calma dello spinto e la pace 
del cuoi>e. riamicni.dolì ton Dio ? 

Al che la m;>MLri i-i?ii'jjc c\k iicii volentieri : ve- 
nisse pui-e a 1^1 1111 .liitoi aole. e a dire quanto 
Estella gioisse a tal napusta e ringraziasse m cuor 
suo Maria Santissima, chu sa impetrai-e dal figlmol 
SUI) c largire giazic si belle t Volò in cerca del R. 
r, Saveno, il quale era couressore tic!!' ospitale, e 
un dieci minuti dopo tornava nella stanzma d' Inez, 
col padre gesuita, dacché il padre Saverio, abbeo- 
cbè vestisse da sacerdote secolare, apparteneva al- 
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1 iiidiln Compngnia di Gesù Innto ocfmln c mnh- 
della dngh empi « dadi scimiiiiili. clic nuni la 
noscono. Il P. Saverio accostalosi ni libilo dell 
ferula, vislalfi nggravala assai, la c.sorlci con bella 
mainerà e soave n rassegnarsi alla volaiilà di Dio, 
il quai tulio dispone per il nostro maggior bene, e 
a far pronto a libero olocausto di sua vita ad esso. 
Indi domnodolla se volesse confcssarsi- 

— Coufessanni I esclamò con acceido di grave 
dolore Incz. confèssarn» I è impossibile 1 oh se sa- 
peste da quanti anni io non mi confcs.w I 

— ^on monta, liifluiula ima. riprese il gcsuiln 
nlillll'^ 111 ni oggi vi 

darà la grazia di lare una buona coiifessioiLC e donar- 
vi il suo perdono. V' aiuterò io. non temcle, buona 
inuz. 

Suor Estella, lasciati soli il sacerdote e Inez, 
andò nella cappella deU' ospitale a pregare per l' a- 
raica. Il P. Saverio intanto confessò 1' ammalata tra 
lagrime di compunzione e di pcniimcntì, e indi vi- 
sto die il male infieriva gagliardanienlc e clic ormai 
potc\noo restarle poche ore di vita, la dispose a 
ricevere il Sanlissinio Viatico e l' estrema Unzione. 
Ed era cosa degna degli sguardi di Dio e degli an- 
gioli il ledere quella povera giovine mutata da quel- 
la di prima, con tanta pietà e divozione cibarsi del 
pane celeste, e prendere l' olio santo. Estella, pro- 
strata a' pie' del letto, accompagnava e rispondeva 
alle pred delia mesta e sacra ceremonia ; altre suore 
della carità con candele in mano asustevano a quel 
nuovo e commovente trionfo del catlolkismo. Com- 
' i»uta la sacra ceremonia e pregalo infine in silènzio, 
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Inoz aeceDnò ad Eslelh che voleva parlarle e co» 
un filo di voce le disse : 

— Amica, ti ringrazio dei vero bene che mi hai 
fatto ; in cielo pregherò per te ... . io mi sento ve- 
nir meoo .... morire si giovane I ■ . ■ . Ma vi 6e- 
do di baoD grado, « Signore, l' offerta della mia 
vita . . . Nulla, iìstelln mia, iio a darti in mia me- 
moria .... ma prendi questo libriccino ; e in cosi 
dire cercavusi l' involliiio che avoa appeso al collo, 
e trovatolo con majio [remante Io porse alla suora, 
iodi prosegui : Lo tenni sempre meco . . . esso era 
il QUO tesoro ... io te Io lascio qual pegno d' af- 
fello . . . quando io non sarò più . . . leggilo e pian- 
gi sugli errori della mia giovinezza . . . sulle mie 
sventure, ma corapatisei alla povera tradita ... e 
prega per essa ... Nel dire quesic parole il respiro 
se le faceva più grosso, due lagrime fredde io riga- 
rono le scarne gote, erano le lagrime che precedo- 
no la morie. Esfella, continuava la moribonda, e 
Adoilb ? ali se mai ti giungesse nuova di lui, se lo 
vedessi, digli che fti infelice sua madre, digli che ò 
morta da cristiana. Oh preghi Adolfo per me, che 
io dal cielo Io benedirò I Dagli ti prego questa me- 
daglinola che mi ponesti al coUo e che fii il princì- 
pio di mìa conversione, me la leverai quando sarò 
morta ; questa è runica eredità che io possa lasciare 
ad Ad olio mio. Ora iiisegiiami una prece breve ma 
affettuosa. 

La suoi'H allora disse la giaculaloria afièttuo^S- 
sima — Getti mio misericordia — Inez la ripeta 
con molto stento e ad ioterfalli, indi .Jievemente gi- 
rati gli occhi in cerca d^ fuggente luce, seinla- 
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preado la bocca, mirando un' immegiDe del sacro 
Cuore di Gesft die stavale dinanzi, pladdamente si 
addormì nel sonno dei ^nsti. 

iir. 

Il LIBRICCIKO dell' IhEZ. 

Leggiamo con suor Esl(^II<n qualdic i)r3ii<j dui 
misterioso libretto, lasciatole dulki giovine conver- 
tita. Il libro era manoscrillo, come dicemmo più 
su, c portava in fronte questa scritta: Mehorib del- 
la MIA vita; ed era vergato a piccoli brani con la 
daln del giorno e dell'anno. Iia prima pagina eoal 
comiuciava : 

■ Nacqui io C. . . bella òltà dell'Andalusa, ricca 
• di vestigia ed avand gloriosi della dominazione 

■ moresca. La mia famiglia era assai facoltosa. X 
» cinque nniii morìmmi il pndrc, a quinilici In ma- 
- àve, che iu amava di tulio il min amore. Povera 
» madre ! non mi è dato versare sulla croce die ti 
» prclcggc ne]>pm-e una lagrima! poiché li son lon- 
B tana tanto I Torse, clii sa, eh' io non ritorni a be- 

■ ver l'aria della mia nativa Spagnai lo volesse Id- 

> dio! Aieva sedici anni quando mi venne veduto 

■ un ^vanc d' Italia, profugo dalla patria sua, ove 

■ erssi compromesso per mene politìclic. 11 fasduo 

■ del sno occhio vivido, In sun bella persona, svelta, 

■ bene assestata, il suo portamento, la sua lìsono- 

> mia aperta, altera, italiana, destarono in me ir- 
li resistibile affetto. Volli legare la mia alla sua esi- 

■ stenza. — Fui felice d' nn figlio, che era un an- 
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» gioiello al vederloj oh le gioie di madre qual Itn- 
f glia può mai narrarle ? . . . . 184... 

Dopo molti albi squarci di quel libretto, ove la 
infelice Inez narra come suo- marito, riloruato se- 
colei iiP Italia, avesse cangiato l'amore in aslio^ e 
perciò l'avesse maltraltala continuamente, si legge 
quanto segue: • Giorno fatale ft stato oggi per me... 
» Eccomi sola in suolo strnniero, altbtindonala da 
» lui, al quale io aveva giiii filn vM'.rtm fbilc innauai 
a a Diol... Dio mio! Dio mio! nlloiil;ina da me 
» questo calice d' amarezza; esso ha troppo fiele nel 
' fondo I . . . . perchè dovrò trangugiarlo 1 ... per- 

» chè me lo porgi ? E Adolfo ì Adolfo 

o mio I poveretto I . . . . f hanno strappato da tua 
» madre t . . . e ad essa hanno strappato il cuore 

■ dal seno 1 .... t* hanno gettalo nei trovalclli, qua- 

• sì fosti figliuolo della colpa I e tu non potrai be- 

■ nedire agli autori de' tuoi di !.. . anzi forse . , . . 
» oh Dio I non reggo a lai pensiero. Maladello co- 
» lui,' che scolpì sulla tea fronte innocente il marchio 

• dell'infamia sua; raaladetto I I . Non sono piìi ma- 
B dre I chi tal mi rese fu quegli stesso cti' or mi 

■ vedovò del figliuolo mio, del mio paradiso in teiv 
•> ra [ barbaro uomo I . . Mi si spezza il cuore, il san- 
>• gi<c mi bolle nelle vene, quasi torrente di lava . . . 
" 111,1 che non poss" io troncare questa misera vita? 
ji clii me lo coutende ?.. ma .. e la vila futura? , . . 
H ah no I non v' ha altra vita ... no . . . non credo, 
s nou voglio credere ! ... 8 Luglio i84 ... 

H Rimorso! ehe cosa sci, verme roditore de! cao- 

■ rì ? perchè mi divori l' anima ? abbandonata dal- 

■ l' uomo eh' io aveva amato, eon lotto quell'ardore 
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■ COD cui niua una figlia di Spagna, orbata di uu li- 

• glio mift UDÌG8 delizia sulla terrq, sono rimasta 
» senza speranze, senza avvenire, con un' anima 
» bollente e giovine, col sangue ìbero che mi scor- 
» re nelle vene; che debbo io fare? Altro non mi 
» vestii elle tuffarmi nei piaceri, che vivere in ossi. 
» per ccrceirc Ira essi un obhlio. che attuti i miei 
B dolori, rimargini le jnie piaghe. Vogbo slordir- 

B lasciami una volta ! Aaoslo iSa . . . 

Dopo cinque mesi, si leggeva nel giornale del- 
l' Inez il seguente brano, che pur ti'oppo--dà a dt- 
Tedere, come la nusera andalnsa scordasse d' avere 
un' anima, e corresse dietro alle follie e alle vanità 
di questa terra, le quali non sono che larve bugiar- 
de, e alJIizioni dello spii-ilo. Udiamola la fiera spa- 
gnuola, ed abbinino per as&n una bt^rnnia di com- 
pianto : 

« Oggi vivo 1 fili ìei-i la regina della testa, i pri- 

■ mi onori erano a me ! a me. ali lacz tradita, al- 
- l' Inez abbandonata, alla straniera i primi onori I 

• La mia bellezza Jia trionfato I mille adoratori, 
» mille cuori mi tributarono oinag^o I h ho calpe- 

■ stati sotto ai piedi questi mostri, che si chiamano 

• nostri protettori, che ci Itniogano e tradiscono I Sì, 
> sono regina della bellezza, fegina dei cuori ! che 
n vale il pianto ? che cosa è la vita ? un sogno ! Al- 
B Iettiamo questo sogno, prolunghiamolo il piii pos- 

» sibilo, ViviumoI ... 12 Febbraio 184 Ma 

B qual pensiero ora turba il mio voluttuoso delirio ? 
» Mia madre I L' Andalusia nativa dove passai l' età 

■ ddl' innacenza t Ha perchè, bei prospetti di Sierra 
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» Morena; calcnn di Casini ed Anteguern. llediler- 
a raoeo maeslosn die baci le sponde Andaluse, bella 
» Gnadiana sulle cui ripe io laute volle mirai il bel 
» cielo che copre i Lusiadi, uno cielo di fuoco : pcr- 
» elle ora mi venite, come Insli memorie, diiinuzi ? 
" Lasciatemi, o memorie d mi età lelice e beala, 
» memorie delki [Kifrla mia! lascmlcmu eli io nou 
■> ho bisogno di ricordi, ma di emozioni, di follie- 
■• Setlembre 184 .. . 

Leggiamo ancora due brani delle memorie d' 
Inez. 

n Lo Vidi, mio Dio ! ... ma Dio e più mio ?. . , 
» Itilorno a straziarmi I anima colla sua presenza, 
» venne a lormcnlarmi. E non ti basta, o maladetto 
B uomo, 1 avermi tradita una volta ? T avermi le- 
» gala con un vincolo die non si può disciorre ? 
« avermi sterpalo il cuore, strappandomi Adolfo, 
» Adollo mio '.' lo t' abborro, iniquo ! ... t' abborro 
B coD tutta l' anima miaf , . . Perche viem ora a 
» denaera ii mio amore, aa lasntiario, mostrando- 
> miti ? . . . Vaone, che tu, tu solo hai f ufranlo il 

■ nodo che a te mi legava I mi hai resa folle, empia, 
» scredentCj spergiura ! lo più non l'eggo a tanta 
" piena di mali e di dolori! sento stiuggermisi il 
» cervello, stento schianlarinisi il cuore I ... Oh 

■ ma che mi puoi fare di più? dopo che mi 

» hai uccisa T anima, sfruttato il cuore I io mi rido 

■ di te di me, di lutti .... io ti sprezzo 

■ ti odio. 10 novembre -184... 

■ Tda perchè, o trìste, aucor mi perseguiti ? Non 

■ vedi che io mesco il piaoto al riso? che mi bai 

■ coperta d' infamia ? che nulla io più amo, o spero. 
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» o credo ? ... ma doq monta 1 io basto a me stes- 

■ sa DO, non basto a me stessa ! ho sete di 

» amore, ho sete di pace .... voglio amare . . .'. 

» voglio odiare maledirti .. . baciarti .... vie- 

» ni, iniquo, vieni sarò ancor tua I .. Ma e A- 

» doifo ? fuggi, fuggi (la me, u perfido ! . . . fuggi ! 

B In Icrra t' ingoi, il cielo t'incenerisca ! « 

Con quest' ultimo brtìno tcriniciano le memorie 
della sua vita, scrìtte da lei sotto l' incubo di bol- 
lenti passioni, c in momenti d' aberrazione. Con ciò 
essa non va scusala ; poicliè se anche molte sven- 
ture ebbe ella a soffrire, pure Iddio fortiQca sempre 
colla sua grazia in proporzione della difficolti della 
prova. Chi sprezza questa grazia, cade e rovina. Noi 
compiangiamo la povera Andalusa perchè infelice e 
perchè traviata, ma riproviamone i traviamenti. Anzi 
questi ci sieno di scuola a fugare il male ed amar 
quella virtù, che è la gioia del cnore, la forza del- 
l' animo, la via del cielo. 

IV. 

Un Anno DOPO. 

Era passato un anno dalla morte della jiovcra 
pazza. Un di si presenta alla porta dell' ospitale, 
chiedendo della madre superiora delle Suore della 
carità, un cappuccino dalla folta barba d' argento, 
dall'occhio vivo e penetrante, dall'aspetto severo 
ma soave. Fu subito introdotto da suor Estella, che 
tale era in quei di la superiora delle figlie di S. Vin- 
cenzo de' Paoli. U cappucdno così prese a dire : 
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— Madre Reverenda, grave cosa e uflicio della 
più alta carila mi condussero qiin da voi. Voi do- 
vete darmi mano a rendere, se è possìbile, felice 
ima sventurata^ a ritornare la ragione ad una po- 
vera demenlfl. a ridonare il figlio ad una madre. 

— Con tutta 1' anima, rispose suor Estella. 

— Ebbene, rispose il frate, anni sono, e preci- 
sontenle tre anni ft. deve c^iscre stata condotta in 
questo maiircomin una povera pazza. 

— Tre anni fa i iiilei-ruppe con soprassalto e 
rannuvolandosi m vallo la suora. 

— Si, tre anni sono, ripigliò gravemoile il pa- 
dre cappucdno, fa condotta qua una spagnuola. 

Inez ? esclamò suor EsteUa ; ebbene 7 

— Vive r infelice ? 

— È morta, rispose la monaca coU'acceiiIo di 
grave cordoglio. 

— Morta! . . . povero Adolfo I disse sospirando 
il santo figlio del Serafico d'Assisi; e prosegui: 
Sappiale, madre n;vt;rLTidn, die giorni sono io era 
a V...., ijuale coiifussorc del civico ospitale. Una 
mattina fui ctiiainato a! letto d' un iniélice, ferito 
mortalmente in causa d' un duello. Accorsi subito e 
quel poveretto sì confessò con grande compunzione, 
ìndi mi raccontò come egli avesse avnto in moglie 
una spagnuola, la qiiale divenuta pazza, aveva fatta 
condurre a quesli) ospitale ; poi datosi a far tem- 
pone da Ire anni non ne sapea novella, perchè mai 
non era andato in cerca di quella povera vittima 
delle suo sevizie e de' suoi capricci. Ora però per 
rimediare in qualche modo al mai iìitto, aà incarì- 
~cd d'imdar in cerca d' Inez e d' averla in coca qmil 
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padre. Mi soggiuuse ancora come dcH' ospizio di 
T ... tra i gellatell! fi fosse an suo figliuolo; mi rac- 
coitiandò il suo Adolfo, mi disse Io levassi doli' o- 
spÌKio e gli dessi a conoscei-e sua madre, se ancor 
la tapina vivea. lo fui n T .. j rinvenni Adolfo, scorsi 
in lui buon cuore, ingegno sveglialo, otiinii costumi 
e sanissimi principii religiosi. Amato da' suoi supu- 
l'iori in ispeciat modo, per la squisitezza de' suoi 
modi e per uaa rara bontà di cuore, venne da essi 
educalo io que' studi clie a bennato garzone s' ad- 
dicono, poiché lo sospettarono, com' è, di nobil lì- 
gaag^o. Ora è fuori dell' ospizio, allogalo appres- 
so piissiDia cristiana famiglia, lo sperava che il ri- 
cuperare il figliuolo tanto lagrimalo ridonasse la ro- 
sone alla madre. Ma pur ti'oppo Incz è morta ! 

Come il buon frate ebbe posto line al suo dì- 
scorso, suor Estella gli racconlò della buona morte 
fatta dalla povera andalusa e coiicbiuse dicendo : 

— L' muca memoria che io ho di quella sven- 
turata donna sì è ua libretto, ove essa serìsse prima 
del suo impazzire alcune memorie di sna vita infe- 
lice ; e una medaglietta di Maria, la quale mi diede 
prima di morire, alTincbè la tenessi in sacro depo- 
silo, fino ,1 liiiilu però clin mi vciiisse fallo di con- 
scguaria ad Adolfo, che io punto non conosco; di- 
cendomi esser quella l'unica eredità clic una madre 
sventurata potesse lasciare ad un suo figlio pure 
sventarato. Ora chi meglio di voi, o padre può com- 
piere il [Heloso uffìcio ? Eccovi la medagliuola d' 1- 
nez, consegnatela ad Adolfo, e ditegli la serbi con 
aOètlo e venerazione, e beneditelo a nome di sua 
madre. Quanto al librìccino esso ora è mìo, nè mi 
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pare buoua cosa cbe Adolfo lo abbia, poiché tavella 
d'errori e d' odio contro l' avlore.della sua vita. Se 
Inez errò, cancellò pure il suo passato con una mor- 
te da santa. 

- 11 cappucdno prese la medag^lia, se la nposo in 
seno e, congedatosi tlalla suora, andò a recaiia al- 
l' infelice orììineno. 



Il TROVATELLO 

SBOUITO AL BACCONTO INSZ LA PAZZA 



Il PBIHO PASSO. 

In una stanza d'una modesta ma pulifa abita- 
lioue celia città di T.,.. erano a colloquio un gio- 
vane e il P. Cristoforo, quel Cappuccino che ve- 
demmo altra fiata, nel racconto /nes la passa, fa- 
vallare con suor Estella, richiederle notìzie dell' in- 
felice spagDuola, e narrarle del suo figliuolo. 

11 giovane, con cui ora vediamo parlare il P. 
Cristoforo, era appunto Adolfo, il figlio dell' Inez, 
tanto (la questa logrimato nelle sue memorie, 

Adollò era di beli' anima, di cuor generoso, di 
indole franca ed altera, aveva insomma tutte quelle 
doti, che, bene adoperate e coltivate , conducono 
roomo a virtù; ma, se usate a male, lo trasiàuano 
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in profondo baratro, di dove e poi difiìcihssnno che 
possa rilevarsi. L'aoima di fuoco del Dostro Àdolfo, 
il suo cuore ardente e fervido, ma pia di tutto la 
fantasia sbrigliala, la qual nsentia molto dell' orien- 
tale, l'esser egli, benché allogalo presso pia e cri- 
stiana faiuigliiij pur solo, percltc non avca chi gii 
facesse da padre, essendoché il frate non lo potea 
per la sua posinone; tulle queste cose nel cuor ben 
latto del P. Cristoforo mduceano forti timori sul- 
r avvenire del povero trovatello. Por cui gli venia 
dando savissimi consigli c monili, ciie il giovane 
mostrava di ascoltare attentamente, ma che gh ru- 
scitavsn l'aiiima e faceono nbo]bre il sangue- 

— E cbe I credete, padre, nspondcva Adolfo al 
Coppuccino che venia dicendogli dei pencoli del 
mondo; e che ! ci'cdete forse, che questi pencoli 
di cai mi dite, io non li sappia alTrontai'c e sfidare? 

— Non sentir troppo Ui te. rnical/avagli il fra- 
te, non presumere, o figliuol imo. che la superbia e 
l'origioc di tutti i peccati. Per canta, temi, diffida 
dì le stesso, e sarai salvo. Oh il mondo ! se Io cono- 
scessi tu il mondo, non parlei'csli per certo cosi t 
ÀDch'io fui giovine come tu sei, ed a' miei tempi 
gioTaDili era baldo, ardito, speranzoso come ia aà, 
e mi pareano esagersuoni. ^ ammonimenti cfec 
mi davano i pìfi vecchi d' età; volli slìdare io pure 
qiie'pericoli slessi di cui or t'avverto, ed incauto ed 
inesperto mi lanciai in mezzo ad essi. Lottai saUe 
prime, resislctti; e poi? E poi fui vittima d'essi, in- 
cappai nei lacci e caddi al fondo. Guai se Iddio nel- 
la sua miserìcordis non mi avesse sdlevatol lo ne 
lo riognào, vedi, tìgli uol inio, di tutto cuore. Dun- 
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que, Adolfo, slmili guardingo c diflida ; difTidn di le 
s lesso. 

— Ha voi. padiT, mi parliilo suvm o parole ! ma 
voi, padre, non sapete (|iiello che passa qui deolro 
al mio cuore, quello elio jigiUi l'anima mio! lo ho 
sete dì conoscere e di sapere, anelo a provare (|tial- 
die emozione clic mi sciuita, che mi esalli. Senio in 
me nna vigoria di vita, un'esuberanza di poesia nel 
CDore, un incanto di speranze, che alle volle mi là 
mag^or di me stesso, mi rapisce e mi trasporta in 
una cerchia tutta nuova, ove la parola è un inno 
infocalo, il cuore ama l'essenza dui bello, l' imma- 
gina/.iouc forma mille desideri, mille voli v son tul- 
li appagati. 11 fior del campo, V erba del prato, ti 
ruscello die scoi i'c, l'andamento delle stelle per l'im- 
menso padiglione del cielo, la luna, il sole, la natu- 
ra insomma, così solenne e maestosa, mi parla un 
linguaggio sublime e nuovo, che trova eco nell'ani- 
ma mia. Vedete bene che io non posso più stare 
chiuso tra i quattro muri di questa mia stanzetta, i 
quali m! opprimono; non posso trovar m pascolo 
die mi sazi! l'anima, mi appaghi il cuora nella ari- 
dità dcdi studi. 

llf t If p E t Id 1 II 
giovine amico, e nel sito cuore vaticinava sventure 
e falli; ne potè a meno quel santo uomo di non 
formare qualche lagrima. Adolfo accortosi che il 
Padre Cristoforo (Msngeva. presagli con afletluosa 
ressa le mani nelle sue : 

— Ma, padrCj gli disse, voi piangete ? il mio 
discorso vi & ^nger^ ma perehè mai ? 

— AltfigUaolo! si, [nango, poiché lo veggo i 
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giorni tuoi avvenire^ preveggo quello che sarai, e 
non posso a meno di piangere pendiè ti amo I 

— Ah no, padre, replicava il giovine, non te- 
mele del mio avvenire. Vedete, io m! pingo il mìo 
avvenire bello e splendido, io me lo immagino lieto 
e felice, lo raffiguro ad una vermiglia rosa che sia 
appena sbocciala all'asolare mattiniero e disserri 
dalla sua corolla c da' suoi petali mille profumi che 
imbalsamano I' ai-ia. Sì, padre mio, una rosa ! una 
rosa ! 

— Poni mente, dicevagli il fiate con gravità, 
che alt' indomani questa rosa può avvizzire, se noo 
v' ha r umore viviEco che la mantenga. E allora i 
suoi petali cadono appassiti al suolo, l'olezzo ia 
puzzore si tramuta. Adolfo I la vita è una s«ie, ua 
tessuto di gioia e di dolore, di speranze e di «in- 
ganni. Guai a colui, che quando è lieto non preve- 
de il dolore ! guai a colui, che vìen colto alla spmv- . 
vista dal primo disinganno t 

Cosi parlava il savio vecchio al bollente giovi- 
ne ; ma pur troppo questi non pose alla pratica i 
suggerimenti dell'esperienza e dell'amore, e mise 
il piede in fallo. La strada dell' errore è tutta la- 
stricata di ghiaccio ; guai a colui, che move incanto 
un passo sovnt essa, e sulnlamenle non si ritira f 
sdrucciolerà sino al fondo, 

Adolfo seguitava i suoi sogni folli, le sue idee.e 
le sue fantasie sbrigliate. Compagni perfidi lo at- 
torniarono e gli fecero muovere i priuii passi sulla 
via del male ; libri cattivi, scritti a bella posta da 
uomini corrotti per corrompere, gU vennero tra 
mano e gli istillanmo a poco a poco un veleno sot- 
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tilc c morlale dcìI' anima, gli impressero massime 
false ed errouee, alimentando in lui seDlimeiili per 
sè generosi c santi, ma pur troppo falsati dall'ini- 
quità umana e resi per colai guisa strumeaU di per- 
dizioae. Le idee di Ubertà, di patoia, d' egoaglìaoM 
trovarono od' eco nel cuore del giovine, lo esalta- 
rono ed iafatuaroDo si^ttamenle, che egli non sep- 
pe, si può dir, più di sè. 

11 P- Cristoforo, per quella esperienza che avea 
del mondo, vide die pur troppo j suoi presenti- 
menti su Adolfo erano per avverarsi, e temette che in 
lui si riproducessero i traviamenti dell' infelice Inez, 
perciò pregava Iddio, e lafpimara di compassione, 
rinnovando i suoi sforzi per salvare l'amico. Ma 
era troppo tardi ! 

11. 

L' ABNEGATA. 

Vii I 1 1 ti 

fi i i II J 1 d 11 1 

di II I t t nd t d 

vita o pianto di uiolIi\ ecco clie cosa e la poesia. 
L anima del [Wn'la e M'mprc divorala ed arsa da 
una lebbre Icoiiiiia di spei aiize e di sogni, che la 
esalta a magnanimi proponi nienti, a pensieri arditi 
e nnovi. ad enliisiasiiii violenti e tremendi: non 
trova ostacoli che per superarli, vuol tutto misura- 
re e conoscere, lutto indagare e scoprire. Oh essa n- 
trae meno imperfettamente l'immagine dei Creatore. 
Viltà, codardia, bassezisa, tradimento e fimgo, i^o- 
vrebbero essere uifamie ignote a lui oh' ha te virtù 
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del caolo. La sua riiiisa <)ovr!;bl)0 esser (juella slessa 
che ispirò Danlc i; idnnzoni, il suo inno o prece a 
Dio etcrDOj o folgore ad inmieiilaro i coilardi. (Jh ma 
pur troppo quest' arie Jiviua, qucsla donna formo- 
sa e cetesle, tramuh»» per l' umana aequiua, so- 
vra sozzi plettri, io arte diaboSca, in sirena amma- 
liatrice, in donna perduta, E provollo il nostro A- 
dolfo. 

Vemile§]i fra mano le poesie di Giaconm Leo- 
pardi, di (]ucIlo scettieo io/elkc ed empio, che poi 
emendò con una morte cristiana i giovanili erro- 
ri (1), Adolfo le lesse e rilesse piii volle, ne am- 
mirò la greca bcIle/./a, i! disperare profondo e scon- 
solato, cjuella sudala ma pur naturai semjriicità ; e H 
dubbio amai'o, la sci'edeiizn desolata e desolante del 
poeta Recalanale s' infdtraroiio in queir animo an- 
cor vergine e gli solcarono quelle impressioni vive 
e tenaci, tanto difficili poi a caocellnre. Per il che I 
canti di Adolfo ritrassero ben presto l'impronta 
dello seoUico, senza elio egli slesso se ne accorgesse. 
11 r. Crisloioro non io vedeva più alla sua cella, 
come solea per lo innanzi ; e scorgeva che i sacra- 
nienti, islituiti dn l)Ìo a fortificare viemaggiorniente 
1' umana fralezza, non erano più da Adolfo freqoHi- 
tali come prima, le pratiche di pietà smesse, e 
no il capo di Leopardi e delle sue massime, comin- 
ciava a dubitar sulle verità [dù sante, a deridere e 
schernire le cose più auguste e vraerande. Ciò pro- 
fi) L'inftlke Luipitdl Inliib in llills la scada poetica 
dello acetilduno, e luna uredcut. Si guardino beno I gniaaeui 
d' «ccosUrii ali* foDlc >iv«lcnDls dette puesil leopaidiaaa. Guai 
ad essi se attingono a quella tonte! 
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(ondamenle addolorava il snnlo frnfe. Arrogi a que- 
sto im pazzo aninr o, che tiirmino di condurlo a ro- 
vina. Olì quanti giovani corsero e corrono la stessa 
sorlP del povero gettatello, per esubcraoza diro 
cosi di cuore e d'anima I 

Era una liellissima notte il cslale, ed una snella 
c bruna gondolelta, col suo padiglionciiio rigato, 
gioco d' un dolce zefBro, scivolava hgi^iira leggera 
po' la befla e placida laguna che bacia la nua Vene- 
zia. Due pmone erano molleinenic aoai^iate sin oi- 
vauo e aveano uno siremssimo colloquio, ii ironoo- 
i oga a g o 

Da tutta propria dei h^aicUicii veneziani cantava 
qualche naie II co ouava uei i asso, nei nano ijiaici- 
lo. oppure, smesso n eanio ueiia ueriisaiemme. mo- 
dulava qualche barcanola d' amore o qualche can- 
zone che ricordava le glorie venete o il bucintoro e 
le nozze col mare. La luna solitaria navigava, co- 
me una candida ala di Cherubiuo, per il cielo, ed il 
suo raggio d' argento balEea sulle onde increspate 
deUa laguna. Vcdeasi di lontano eome no grande 
ammasso di palagi illuminali, sovrastalo dalle cu- 
pole dello chiese i: dalle eccelse torri, che riflette- 
vansi nelle sollopo^ie iitqiie IreiiinlaiiH. lira Vene- 
zia ! spettacolo voramenlc; incantevole o seducente ! 
le due pei-ione, ciillnte dalla gondolelta, erano tni 
garzone che noi ben conosciamo, Adolfo vo'dire, ed 

Adolib invaghitosi pazzamente, come sol pote- 
va UBO della sua tempera, d' una giovine di T „„ e 
vedendosi frapporre mille o^colì avea sedotta la 
povera Elvira ad una foga. 



Digitized by GoOgle 



— Adolfo, dicea la giovine al trovatello, Adoiro 
mio. Quesla placida nolle, questo cielo sereno, che 
si magnifico si espande sul nostro capo, queste stel- 
le, questa luna che brillano su ooi così incantevoli e 
spleodide, questa armonia soave e maeslosa della 
natiiraj vorrei che trovasse un' eco nel mio cnor^ 
vorrei che questo mio povero enore gioisse a code- 
sto magico spettacolo, ma pur troppo.... esso 
sanguina, esso geme! ... e si che ti sono vicina ! che 
stringo la tua nella mia mano ! che al tuo sorriso 
d'amore, alla tua infocata protesta, che mi ami, il 
mio caore gioisce, batte pid rapido e nel tuo ripo- 
sa ... e si che dovrrì esser fblice I ... Ha un crac- 
ciò interno mi avvelena quesla felicità, la qoal doq 
è che una larva I . . un rimorso mi tormenta 1 

— Ha fa cuore, bella mia, ripeteale il giovane, 
coore .... Domani non proverai pìii codeste mo- 
leste puntare della coscienza. 

— Ha sei tu che cosi parli ? T interrompeva 
Elvira, assnmendo un contegno dignitoso ed altero; 
Adolfo ra^ona cosi ? Tu si pio altra volta, si buo- 
no I ed a te ho affidata la mia vita, il mio onore, 
l' anima mia ? incauta !.. Ah questa fuga, questa 
fuga . . . t 

— E che mi vieni ora formando inutili lamen* 
ti ? Non fosti tu contenta di dò, non giurasti unir 
la tua sorte alla mìa ? Ti ho forse forzata a questo 

passo ? 

— Calmati, Adolfo, riprendea la giovine, io so- 
no rea ; entrambi fummo per Io meno incanti, ma 
ci corre obbligo di riparare al mal fatto. Lo dob- 
biamo ; hai inteso, Adolfo ? lo dobbiamo ; quesla 
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coseieuza che tu ora deridi ce lo impone. Iddio ce 
lo eoninnda 1 .... Tu ieri mi hai sedotta a questa 
fiTga, hai abusata ddia mia debolezza d' animo, del 
mio amore. Ma mi avevi promesso clie un sacerdo- 
te ne avrebbe uniti in [iialrimonio appena giunti a 
Venezia ... Or bene: il sacerdote non comparve, 
tu non hai mauEeniita la tua parola ... Il primo im- 
pelo d' amore è sbollito alcun poco in me, io veg- 
go in tutta l'orridezza sm il precipizio entro il qua- 
le son per cadei-e. Adolfo, basta ! non più oltre I tor- 
niamo a Venezia. Iddio perdoni il nostro fallo, il 
suo ministro ne unisca, come vuol la Chiesa. 

— Baie, cara Elvira, baie ; non fornii adesso la 
bigotta, rimbroltavala in tuono di scherzo il neo- 
scetlico, il qual corrotto dalle pessime letture e dai 
pessimi compagni era -tatt' altro di qoell' Adolfo a- 
niìco del F. Cristoforo, che vedemmo al prindpio 
di questo racconto. 

— Baie, rephcava sogghignando ; e che biso- 
gno v' ha del prete ? Oh la ragione è uscita final- 
mente dal carruccio del babbo, nè le occorrono più 
le dande per muover passi. Accertati che la Chiesa 
cattolica ai ha usurpata V ingerenza nella fimùglia, 
ha voluto far puzzar d' incenso V amore, far del ma- 
Irinionìo, contratto puramente civile, un affare di 
sacrislia per lucr.irvi su. Che mi vieni mai discor- 
rendo di saccrdolo ? Io abborro questi cancri della 
societàj i quali verranno estirpati. — Ciò detto, il 
giovinetto si mise a canterellare la seguente strofi, 
imputala falsamente ad Alfieri .- 

Monaci e frati — sìeno ariaiali 
VescoTi e fitti — sien poetai c quali, 
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Carilinaluma — giù <ìs quel lame, 
11 lUBggior Preie — lorni alla tele. 
Leggi e non He ; — P Kalia e' è. 

La povera giovine tremava verga a verga; essa 
non sapea più nulla comprendere, sentiva un riprez- 
zo come di febbre a star vicina, ad Adolfo, che &na 
allora avea tanto amato. In quel momento senlia di 
non amarlo più, dacché aveva insultato così befTar- 
damente alle sue convinzioni, alle sue luasume re- 
lig^e. Essa non sapea che opporre all' empie pro- 
porzioni lanciate dal giovine, ma l' interna voce 
della coscienza diceale che erano false, che erano 
inique, che erano contrarie al cattolicismo. La po- 
veretta conobbe in tulln la spaventevole verità la 
sua terribile posizione e il fulso passo che avea fatto, 
e Inorridì, fremette, fermò in cuor suo di ripararvi 
energicamente. Per il che balzala in piedi : — Adol- 
fo gridò, con accento severo e solenne, tu mi hai 
ingannata ! mi hai tradita ! Iddio mi perdoni se er- 
rai, e ti illamini. Torniamo a Venezia, a Venezia, a 
Venezia, che io non voglio più star teco. Torniamo 
a Venezia, li dico ; a riva ! .... alla riva ! .. .. 

— Ob questo sarà m po' difficile, disse con for- 
zata calma Adolfo accendendo uno zigaro; e, rivol- 
to al gondoliere : seguita, gli disse, il tuo mestiere 
e non por niente a questa pazza, che ti raddoppierò 
la paga. 

lìlvira eontinuava a gridare. A Venezia ! a Ve- 
nezia ! alb riva, in nome di Dio, .. . alla riva ! 

— ijuposfiiiiile, IVedduLiientc .sciamò il giovine. 

— Oli non sarà impossiiiile, gridò la giovine; 
Maria aiutatemi ! e spiccalo un saito si tulTò nella 
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laguna. Adolfo stesi; le braccia, si curvò sulla Spon- 
da dello gondola ed afferrò un panoiliiiOj lo trasse 
a sè eoa forza ma non trovò resistenza poiché era 
il velo dcir iafdiec Elvira. II giovane bestemoiiòj 
diede in disperazione, in ìmpeti, mentre fl ^ondo- 
liero si era pittato nell'acqaa per salvar la misera 
giovine. Ma per quanto facesse non potea venir a 
capo di Dulia ; Elvira crasi alTondala e più non com- 
pariV'i. Visto che erano inutili tutte le sue fatiche it 
goudoiiere risalì la gondola e si diresse verso la 
città, mentre Adolfo era in preda alla più grande 
disperazione. 

Due giorni dopo alcuni pescatori gettando le 
nasse ritrovarono il corpo d' una giovinetta, lo rac- 
colsero nel loro paliscalmo e lo condossero a V^e- 
Qael cadavere era quello della tradita £lvira. 

III. 

Un LUPO SEL VELLO DI PXGOBA. 

Adolfo non trovò requie Uitla quella nelle; non 
aiea pace da qualunque lato si [losassc, il letto 
setnliravagli un covo di aspidi, aven sempre dinanzi 
Elvira, che lo minacciava severamculc. IS.tciava con- 
vulso il velo ancor inzuppalo d' acquii della sven- 
turata, se lo premeva al cuore, poi lo lanciava da 
sè, bestemmiava, pregava, piangeva, imprecava a 
sè, air amore, a tutto. Provò in quella notte un vero 
inferno. Parcvagli tal fiata che la giustizia fosse sul- 
le sue traccie, e di essere trad<rtto in carcere, nè 
più uscir dì là, che per montare il patibolo. Llm- 
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niagine del P. Cristoforo ei-.igli pur dinanzi a rani- 
poguarlo ed ammonirlo severameiile. L' infelice su- 
dava Ireddo ed una lebbre cocentissima ardevagli 
il sangue nelle vene, Fmalmenle spunto 1' alba e 
vestitosi m fretta, raccolte le suo poche robe, pa- 
gata la pigione della stanza, corse difilato alla sta- 
zione della ferrovia, prese un posto per Milano e 
lascio 1 infausta Venezia. Pareva che fuggisse lase- 
guito, e SI cbe avea dato un grosso maoello d'oro 
al gondoliere, perchè tacesse 1 orribile avventura j 
ma CIO non ostante pur sempre temeva. 

(JiiHito a Jliinno. il g-ìov;iiie nrtK'v^i. fusrgenllo 
il luogo del delitto, averne anello lui?£i[o il Mmor.io; 
ma questo torraentavalo ognor più, e lo sciagurato, 
anziché gettarsi a pie d un sacerdote a confessar 
la sua colpa e ottener per cotal guisa perdono da 
Dio, penso per attutirlo di stordirsi in crapule, in 
orgie, gettandosi ad ogni stravizzo e cercando sem- 
pre novelli; emozioni. Infelice Adolfo ! Ìl ciioie urna- 
no più clic hi allonlana da Dio. più che u lui s "ini- 
mica, e più sente il bisogno di avvicinarsi e amicar- 
si a lui di bel nuovo. 

Pion voglio qui narrare una per una le follie e 
le cadute d Adolfo, ne enumerare i suoi passi nella 
via del male, che ne andrebbero giusiamenle indi- 
gnati I miei lettori e le mie easte lettrici. Basti sol 
die dica, come il ligimolo dell inez, corse pur trop- 
po la strada dell' irreligione e dell errore e che in 
breve ne toccò il lermine. Pensino )>eae ai danni di 
I1D8 cattiva lettura certi incauti Rovani, che, assodati 
a biblioteche eircoUmtij leggono il distUlàto dell'em- 
pietà la romansacd nosfndi e stranieri, Ue^tmo .dò 
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1 padri e le madri di ftimiglia in ispecial modo, ed 
iiiomdisciino. 

Ud di Adolfo rccavasi a sollazzo sul pittoresco e 
sempre bello lago di Como, ^cl carrozzone della 
sirauii terraia, uve voji'a aiiiig.-iibi ji iiusuo yiu\iiic, 
non era altre clie un frate! Adollb, come vide <juel- 
r abìlOj tentò mutar carrozza, polcbè non avea buon 
sangue coi preti e coi frati; ma bramaudo pur di star 
solo, essendo occupate fatte le altre carrozze, stette 
in quella e incanlucdatosi, trasse un libro del Guer- 
razzi, la Battaglia di BeneeeatOj proibito dalla san- 
ta Chiesa^ e si pose a kggere, per atm entrare in dì- 
scorsi col frate, il quale focea vista dì redtaf-e il 
Breviario. 

11 religioso di tratto in traUo sbirciava sottecchi 
il nostro Adolfo, ed un risolino amaro gli fioria sulle 
labbra ; dopo averlo guardato più volte cercò modo 
d' appiccar discorso con esso, movendogli mille in- 
terrogazioni a cui avea per risposta qualche mono- 
sillabo. Finalmente il frale cosi prese a dire: 

— Lei, o signore, sembra che provi orrore di 
questi panni che indosso, ma si accerti che V abito 
non fa il monaco. Io ho l' onora di conoscerti, o Ce- 
silo, da qualche tempo. E ta non mi riconosd? 

AdoM» al nome dì Cestìo trasalì, meravigliò del 
parlare confidente del frale e rìsposegli secco secco ; 

— Signore, voi prendete abbaglio ; io non 
son ... 

— Cestio vuoi dire? l'interruppe il religioso. Ma 
pensaci bene, che tu menti ; dammi la tua mano e mi 
ravviserai. 

Il giovane tremando allungò la mano; il lirale 
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gliela strinse, premendogli forlcmenlc il pollice stilla 
nocca del dito indice. Per cui Adolfo: 

— Eli che, disse meraviglialo, saresle forse an- 
che voi ? ... ma come ? ... in quesl'abifo . . . 

— L'abito non fa il monaco, ripeto. Sì, io pure 
son tuo cugino, e mi cliiamo Attilio Ira i cugini (1). 

Attilio ? sclamò Adolfo ; ... ma percliè così tra- 
vestito ? 

— Affari d' alto momento mi impongono camuf- 
larinì ìu un abito che io abborro cordialmente ; ma 
noi non abbadiamo gran fatto alle apparenze ed ai 
mezzi, purché si arrivi allo scopo. 

E i due frammassoni si scambiarono varie paro- 
le, varie domande e risposte. Da ultimo Attilio cosi 
prese a dire : 

— Tu non andrai, Adolfo, o Cestio, come meglio 
ti aggrada, a Como a sollazzo, ma devi compire 
cosa di più alto momento. Il tuo giuramento ti ob- 
Lliga ad ubbidirmi; leggi questa carta. E in cosi 
dicendo Attilio trasse dal suo taccuino una carta 
Intta zeppa di cifre, che avea la vista di pruove di 
aomme o di altre operasiom anuueucne, c la porse 
ad Adolfo, il quale speditamente la lesse e come ebbe . 
finito esclamò: 

— Impossibile ! 

— Devi obbedire, o giovine, altrìmenti. . . 

— Ebbene, rispose sospirando AdoHb; e sempre 
nuovi delitti! obbedirò. 

Nella magica e superba Genova,' io i;pieUa gem- 
ma d' Italia, che, come re^fìna dal sno troDO sgoo* 

(i) 1 Inmmissaiii tra loro si thUniiiio eagini. L' Ente 
Sapfemo k pur Imo «ugino / 
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reggia il mar ligore, drcondato da nn aofiteatru o 
chiostra di colli, iojialsainata dal profumi dei bo- 
schetti d'aranci e di cedri, una msttioa fu tro- 
vato cadavere in una strada, crivellato da ferite, il 
giovine conte di **", a un tempo ardente mazzi- 
niano e da poco ritornato in patriii, di dove dal 
governo Sardo era stalo bandito, quando <]uel go- 
verno scorgeva nella rivolnzione e nelle sette an- 
cora un nemico. Il conte ritornato a Genova avea 
mutato vita per opera d'un Gesuita, che da motti 
anni conoscevalo e l' aveva cresciuto ed educato fin 
da piccino. II padre della Compagnia uvea sì hcne 
dipinti i suoi traviamenti al conte, ciie inorriditosi, 
mutò propositi e visse da buon cristiano. La setta, 
che ha occhio di fako e cuor di tigre, lo avea dise- 
gnato a vittima, quale spergiuro. E Adolfi) fu il à- 
cario della setta (1). 

(•2) Xon sarà iiJ(i|)porlunu il riporlare qui per inlitro il 

sione Generale per yli a/fralelìiiU nella Gionins Italia. 

u Nel nome tii Dio e dell' Ilalia, — Nel nome di tulli i 
Martiri della santa csnsa ilaliann. caduti ''oUa i mini AeW» liran- 

is. aio Dio mi ba posto, e ai iraieiji che laoio mi no dati — 
per j'aroon innaio jd ogai nomo, ai luoghi dove nacque mia 
madre e iiTranno i mici Égli — per l'odio, innato tu obdi 
uomo, ai inaie. air inglustma. air luiirpulatw. tu' atUitio — 
pei rossore che io scolo in tMcia al ciUsdiDi delie aure nazloi» 
dei non avcie uè dirmi di oitUdiao. né bandiera di nasone. 



Digitized by Google 



■ 1 



— 88 — 

Compiuto questo nuovo delitto, il troval^o, colle 
mani ancor lorde di saogne, diessi a gavazzare e 
sparnazzare, per soffocare i rimorsi dello coscienza; 
ma non ne fu nulla. Si diede a percorrere allora 
l' Tlalia in servigio della setta e a diporto^ scialando 
a larga mano. Visitò la colta e gcnfil Toscnua, le 
marche, le Umbrie, ove congregatosi coi principali 
calcila, spargendo denari e proclami del partilo 
di a^one, agitò e sommosse, è fu anzi mo pià 
caldi aviatori e sommovitorì ieì popoli, ^itò le 
Romagne, il Reg^o di Napoli, si spinse nella vulca- 

messa da Dio all'Italia e nel dolere clic ugni uomo nato ila- 
Ilaao ba di contribuire al sno adempimento — convinto che 
dove Dio ba voluto fosse dazione, esistano le tona necessarie 
a crearla — che il Papato è deposilario di quelle forze — che 
nel dirigerle pel popolo e col popolo sta 11 segreto della vitto- 
che la potunia sia nell'uoione e nella costanza della volenti ; — 
Do il mio nome alla Giovine Italia, associazione d' UÒnlnl cre- 
denti nella stessa fede, e giuro : Di consacrarmi latto e per tem- 
pre a costituire con essi 1^ Italia in Kazione Una, Initpm- 
dsnls. Libera, Repubblicana — di promuovere Con tulli i 
meni, di parola, di scritto, d'aiione, l'educaiione de'niiei fta- 
idli italiani all'intento della Giovine ItaUn. aìt^ BF,Mif\aiiiine 
che sola può conquistarlo, alla virtù che sola inii'i roiidtii: [a 
conquista durevole — di non appartenere da i]ut^,1i> giorno in 
poi ed altre associazioni — di uniFormariiii elle istruzioni, che 
mi verranno trasmesse nello spirito della Giovine Italia, da chi 
rappresenta con me la unione do' miei rratelli e di conservarne, 
a prezzo della vita, inviolabili secreti — di soccorrere coli' opera 
a col consiglio ai miei fratelli nell'associazione Oai e Seufrb. 
Cosi giuro, invocando 9nlls mìa leste l'ira di Dio, V abbominio 
dCBli uomloi, l'inlèmia e la morte dello spergiuro, se io Ita- 
dissi In tutto 0 in parto il mio giuramento! i^ Questa formoli 
fu redatta dallo stesso Giuseppe Ata^ni a Marsiglia nel prin- 
cipia del 183S, dove nacque la Giovine Italia a rovina della 
Cbiest, della pallia e della socieià. 



Digitized by GoOgle 



— so- 
nica Sicilja e Iraghelto sino n Malfa, ove ebite lun- 
ghe coiilerenzi^. consigli e (iciion dei gran cnmitalo 
maaziniano. im raccolto. Lbbe, come esso scrisse ad 
uu suo amico, V alto onore di vedere il Mazzini 
e di parlare secolm a lungo ed averne preziose 
{strDzioiii. 

II feroce agitatore genovese, il quale, a detto 
d' altro repubblicano, il Garibaldi, guasta tulio quel- 
lo che locm. prodigo mille finezze al nostro Adolfo, 
lo convito più volte e gli prese a voler bene, poi- 
che avea scorto m lui belle doti d animo, di 
cuore, ferma volontà, audacia settaria e qud bol- 
Iwe giovanile ofae spiage alle pib arrlsebiale infra- 
prese. Non è a dire se Adolfo nuotasse nel latte 
favellando col novello Lutero politico e religioso, 
come vien eliiamflto Miizzim dal Sig. Breval. e si 
inzuppasse delle nmtle utopie del grande apostolo 
dell' Idea. Il quale istillava al nostro giovine il suo 
feiDOSo principio, che I omicidio poJitwo non é un 
ddUlo, per la ragione che con esso si libera da un 
nemico (Ili) Dio e il popolo Cosicché Adolfo 
era sempre pronto a liberare Iddio ed il popolo dai 
loro nemici. A quali emine ridicolezze arriva l'ani- 
ma privata della fede ! 

Povero Adollo, quanto mutalo da quello di pri- 
ma I Ala quel Dio, nel nome del quale tii ora sacri- 
fichi vittime, quel Dio che beslemmii follemente, qud 
Dio che tu odi, ti ama, li vuol salvo. 
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IV. 



Una tomba ! 

Bilornato Adolfo ìa Italia e soggiornato per qual- 
che tempo a napoli, gli venne in animo di recarsi 
a L . . . , per visitare l' ospitale ìii cui era siala rac- 
dùosa l'infelice sua mailro c baciai'e la Icrra die 
ne copnva le sposile, runa lorsc impossibile a ta- 
luno che on settatore feroce nutra alle volle pieto- 
si «en'ii, ma la sarebbe cosa contraria alla nabira 
um-ma il sempre vivere di Iéro»a e di sangue. Atte- 
che gli aotropofngi dell' Africa barbara, gli abitanti 
di alcune isole dell' ultima Australia, i quali fan fe- 
sta allorché possono cibarsi dtl cuore palpitanti; 
dell'atterrato nemico, alcune linte m lasciano alla 
lor foggia rammollire da mili sentimenti, anch essi 
talvolta nutrono un affetto, cbe forse poi non ap- 
prezzano e disconoscono coi fotti. 

Adolfo pertanto si recò a L ... e fu al manico- 
mio ove chiese della Estclla, la quale ci conosceva 
di nomf per quello die glieae aveva dello il buon 
Padre Crislolòro. 

La suora della canta era di già avanti cogb anni; 
e le fetiche ed i pabmenti aveano affrettato m lei il 
tramonto della giovinezza. 11 suo volto, che avea 
perduta la freschezza della giovenlii, avea assunto 
la soave ìmproiila della \irtii a lunj^o esercitala, 
aveva un ccrtoche di afiabilc c insieme venerando. 

[1 giovane, che cortese era di modi ed avea quel- 
la virtù sociale che appellasi civiltà, tratto la sposa 
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di Gnsl nfl MI gcillc/z L di e come 
punge ^1 I I ije, hi^ ^.^^ ^^^.g 
che 1 ,nt,i asaistiln, olciuia notizia di sua madre; di 
che la buona suora Io compiacque di buon grado 
e gli vennu narrando mille parlicoiori dell'Inez, 
appi-esi da lei da quel libriccino, di cui diedi aicimi 
brani neil altro racconto. Dei qua! libriceino Suor 
Eslella parlo a lungo col giovane- 

— Ebbene, disse qnesh, quelle memorie dì cui 
parlate, o madre, mi appartengono per sacro diritto 
dt figlio. 

— Ma, rephcava l'fistell», la povera Inez, vo- 
stra madre, Io legò a me, perchè tenessi di lei riva 
memoria e la raccomandassi n Dio 

— Ciò potate lare Io stesso; daterai quel libro, 
jjoiclio cssD c mio! ' 

La .«ora non potè più a lungo resistere e con- 
aegno ad Adolfo ti desideralo libretto non -enza 
però formare qualche lagrima nel consegnarglielo 
Il giovane ringraziò lìstella e prese commiato 

Adollo ,1 riLuo nella sua stanza e si mise a leg- 
gere COI, molla nMdila ic memorie di sua madre 
bjfjnnuilnk- più '.olle di grosse lagrime 

Leggiamo col trovatello altri brani di ouel li- 
bretto. ' 

■ Dopo tanto tempo che io non aveva pregato, 
" alfine oon entrata in una chiesa.' era deferti =o- 
» laiBcnte due donne, che doveano essere infelici 
. pregavano ad un aliare sacro alla Madonna, in-' 
» nanzi al quale ardevano due lampade. La divozio- 
» ne colla quale pregavano quelle due donne mi eol- 
» pi; io vidi che esse piangevano amaramente, mi 
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« accostai a loro adagio adagio, e le slelli lunga pez< 
a za osservando pensosa; infine richiesi la più vec- 
» chia, che parea madre dell' altra, se io potessi io 

> qualche modo Icoirc la loro sventura. 

■ Ah buona signora, mi rispose invece la più 

■ giovane, dacché l'altra piangeva, voi siete un an- 

■ giolo inviatoci da Maria, che abbiamo pregaio fi- 

■ nora! Noi siamo in quattro sorelle c mia miidre, 
» che È questa che è meco. Di hiioiif; (òrLiinc im 
» di, ora cadute nella più squallida miserifi, per 
» la morte di mio padre. Fino all' altro giorno so- 

■ stentammo la vita col lavoro, ma son due giorni 
B che esso ci manca e son due giorni che non ve- 
» diamo cibo. Buona signora, aiutateci, dateci qnal- 
» che cosa da sfamarci, che pregheremo per voi . . . 
» Quella giovinetta aveami racconta la sua sventu- 

■ ra con tale ingenuità di modi, con tale pietoso e 
» toccante accento, che io non seppi resistere, e pian- 
a sà pur io. Diedi a sua madre alcune monete e mi 
» genuflessi in un canto della chiesa, col capo fra le 
H mani a piangere dirottamente, ^'on so il perchè 
B piangessi, ma non poteva fare a meno. Il pensiero 
» di quelle due infelici mi aveva commossa, il sape- 
» re che esse avrebbero pregato per me mi conso. 
K lava. Ed io sprecai tanto denaro in >anità, men- 

> tre vi sono degli innocenti che muoiono di fame 1 
^ Inìqua che sonol n. S4 luglio -184 .. . 

Adol& al leggere questa scrina di sua madre 
j^asCj ma nel suo cuore sdegnnvasi <1i sua debolez- 
za, ed esclamava : Vile che sono ! io clic non ho tre- 
mato nel disfòr il popolo e la nazione di più nemici, 
ora mi commuovo al leggere una scena, che si rin- 
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nova mille volle al giorno nel mondo I E smct< 
fera la lettura, ma In<li ripigliava il libretto c se- 
gnila va: 

n Oggi più die mai mi pesa sul cuore In lonla- 
» nan/.a ilei mio Adolfo. Adolfo! Adolfo mio, ove seil,. 
» Vieni a eonsolar la tua iniéliee niailre. Oli se ve- 
li dessi, figliuol mio, quanta amarezza ho nel cuore I 

■ lo d'anima ardente, piena d' ealusiasmo, io lìers 
» e virace spagnnola I legata per sempre ad im uomo 

• di ghiaccio, che non ha cuore, che è egoista, che 
B mi disprcz/.a ! . . . che mi valgono le gioie, le fe- 
» ste, i piaceri? nulla!... ISulln! desolante parola, 
» che mi empie di vuolo T anima, che me la innri- 
B disce!... Adolfo, perchè tardi venire al mio seno?.. 
» £ tuo padre 1 tuo padre stesso fu quegli che ti 
> strappò a me... empio I . . . .crudele ... Oh ma 
B saprò vendicarmi ! si anco la vendetta . . . Im le 
R sue emozioni . . . i suoi entusiasmi ... ma . . , la 
» coscienza ? . . . ma Iddio '! . , , la religione ? . . . . 
a Ah pur troppo eh' io non sento pili nulla, che nul- 
« la più credo o spero . . . Nullnl c sempre questo 

• maladetto nulla t ... 30 luglio . . . 

' Un altra brano dieea co^ sotto la data del 31 
dicembre del 484 . .: 

» Oggi termina quest' anno, l' eternità l' inghiot- 
» tei i sogni, le speranze, le follie di quest'anno 
» saranno seppelliti per sempre .... d^ esse non re- 

■ sterà che una memoria ed un rimorso I ... Cosi 

■ passeri l'anao novello Ma chi mi assicura 

■ che io miserabile ne vedrò il termine?.... Vn 
» terribile spettro ni si affaccio dinaasi .... la mar- 
»tel.... indietro I indietro, orrida larvai cbe io 
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» voglio vìvere la vita del piacere, delle gioie, delle I 
» emozioni .... La morte ! , , , eppur questo pensie- 1 
» ro mi sgomentR ! mi fa gelare il sangue nelle ve- 

■ ne .... Ma perchè? ... colla morte non termina- | 
» no ì dolori e gU affanni .... non termina questa ! 
a ironìa, che è la vita ? ma e poi ? — il Dul- 

H la 7 ... Ah no I sento in me una voce^ che mi fa- 
» velia un linguaggio di vita, mostrandomi la mor- 
» te, e mi dice qlie oltre la tomba vi ha da essere 

» un'altra vita mi assicura che v'ha iu me 

n (]ualclie cosa che spiccherà il volo oltre le sfere^ 
» che varchci'à le nubi .... che andrà a Dìo .... 
» poiché egli è principio e termine d' ogni cosa .... 
> Ma questa morte, che tanto mi fa paura, io 1' ho 

■ veduta incontrare da mia madre col sorriso sulle 
• labbra .... colla calma nel cuore .... Dio I come 

» si pai) ridere sull' orlo della tomba ? . . - . j 
— Ma questa morte ! esclamal a Adolfo, dopo ' , 
che aveva letto, cogli occhi pieni di lagrime questo 
brano ; Oh questa morie che paventava tanto mia 
madre, la temo pur io, non mi sento forte abba- 
stanza per incontrarla. Ma essa, l' infelice madre mia 
pur sorrise alla sua morte, rincontrò, calma e tran- 
quilla ! ma come mai ciò? .... quali misteri del 
cuore umano ! quali contraddizioni ! . . . . 

E colla sua fantasia, il giovine railigm avasi d'es- 
sere sul letto Ui morie, di proì'arne gli spasimi e le j 
angoscio c tremava e sudava, che il pensiero della , 
vita avvenire gli si affacdava ÌDoanzi minaccioso e I 
tremendo. L' idea del premio e del castigo lo in- 
quietò fortemente e risovvennegli di quello che a j 
questo riguardo eragli stato appreso nell' orfànotro- 
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fio di T .... ed il penderò dell'inferno, cbe egli for- 
zavssì a Don credere, l' atterri, Fassà più giorni in 
luia tempesta ed in una lotta interno che mai le 
maggiori ; i ricordi della sua prima giovinezza, 
quaod' era pio, casto, credente, lo assalivano vivi e 
toccanti ; raffrontò il suo passato al suo presootc e 
provò schifo, orrore di sè stesso, ma uod avea il 
coraggio, non avea la forza di nuotar la vita, di vi- 
vere ancora come al tempo de* suoi piìmi anni, e 
trovava mille ostacoli e creava mille intoppi a far 
un generoso proposito. Un giorno die il nostro gio- 
vine era assalilo più del Consuelo dai rimorsi e dalle 
memorie, che provava un'amarezzn indomita e pro- 
fonda, tua nausea di sè, del mondo, uno scora- 
menlo ed un vuoto inconsolabili, prese il libriccino 
di sua madre e posesi a leggerlo avidamente. Gli 
cade sottocchio il seguente br-ano : — Trieste 4 ago- 
sto 184 .... 

» L' afianno mi opprimeva incessante, 11 cuore 

■ mi batteva violento, il sangue mi bolliva nelle ve- 
s ne e mi salia alla testa in gi'an copia e mi accen- 
» deva la faccia. Pareva che una cocentissima feb- 
» bre mi ardesse tutta. Ed era febbre, era anelito 

■ di gioie,,., di piaceri,... bisogno d'amare,... 
» di odiare, ... di stordirmi,... Era prostramento 
" di forze, scoramento, . . . disinganno, . . . rimorso ! ... 
» li sole era per tramontare, ed io slesa nel mio let- 
» luccio lottava con me stessa, col mio cuore, colla 
« mia fanlusiii. Que raggi cupi ed aranciati del tra- 
» monto entravano per le invelriate nella ima stan- 
» za e ini battevano sul volto : io li mirava colla 
» pupilla immota e stupida, mentre lasciava libero 
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corso al mio pensiero. Ma io penava troppo, pur 
DOn volea accasaanni sotto al peso della sven- 
tura - Siala qualche tempo immobile, alfm mi 
scossi, hakai in piedi, presi la mia muntiQha (1) 
c 11 dì I ri n // I I 1 711 1.1 copo, e 

mi jii^i^'[ù|l''o molo S. Carlo. Una infi- 

nità di gente andava e veniva mlentn a suoi affa- 
ri, in uilUe diverse foggie di abiti e costumi. Il 
B mare mi si stendeva dinanzi nella sua imponente 
B immensità, il sole non era per anco tramontato 
B del tulio, per cui ballevn ori;ijtoiitalnienfe i suoi 
ri^iji siilh Ilici! L d li |ii t IH > tim- 
» quille, vetleansi nell' eslremo oi iKzoiiti! disegnati 
» i lontani monti delle coste istriane e scdi-geasi qua 
• e là vagare qualche barchetta di pescatori, che, 
» ritratti ì loro attrezzi, veniano a terra. Tale spet- 
1, tacolo maestoso e pittoresco mi colpi, per cui mi 
» fermai a lungo a coiitemplai lo estnlica. io non mi 
- iivv.i mni trovalo a quell'ora sul molo. Il sole 
» tramonto, le tenebre si avaii/.avaiio a g.an p-^-o, 
B la gente dimiouivasi sempre più, finche io rimaci 
. pressoché sola, appoggiata ad uno di quo' fusti 



(i) La voce mantìglia nsilttlls5imo Ita noi ci viene dalla 
Suairna dove si chiama manlilia quel velo candido e lungo di 
trine che le donne spngnuolc si ponBono in capo ove^lo feimano 

parti del vollo, s'incrocicchia sul pcllo, e i suoi duo cjipi svo- 
laiiano lungo la vita. Sema qucslo velo nessuna spagnuola esce 
di casa. Noi perù nel parlare (omunc niiamn la voce maniiyUu a 
denominare quella giiibherella a maulclliua, per lo più nera, 
di seta, che caopre alle donne le spalle e la viio, e le cui lawe 
passano sulle piegature delle braccia e riunilc iiondoDO allargate 
sai davanti e anivano «Ile glpMCbla. 
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• di manno, laddove si raccomandano con gomcDe 
» le nnvi, che non ponno pescare fino all' approdo. 
" Una donna con due bambinelli mi era poco di- 
» scosta, e quelle due ionoceoti creature ai trastol- 

> lavano. Quegli angiolelli non sapeano che fosse II 

• d<dore ... e forse non aveano nè padre, nè nta- 
» dre I . . . forse erano due orfani ! . . . Contemplai 
» a lungo quelle cratunne e mi ricondussi col pen- 
» siero alla mia giovinc^ìia. ali clh dell' innoceui'^, 
» quando io pure lolicggiava nella nativa Andalusia, 

■ quando le carezze ed i baa di mia madre erano 
B il mio premio, quando svea la pace e la gioia nel 

> cuore, quando credeva e pregava Iddio e Maria 
» nella moresca cattedrale della mia patria, un dì 

■ moschea mnsulniona, in cui avea pregato l'infeli- 
» ce monarca ed eroe BoabdiI ! (I) — Oh allora io 
» era felice ... I Polesse ritornar quell' età . . la re- 
» ligione allor mi confortava, poicbè essa è il solo 

■ conforto per l' uomo. Keligione t religione I pep. 
it chè non sei più mia ì ... Quella sera a casa . . . 
D piansi e gettatami a terra pregai a lungo, e trovai 
» un po' di pace 1 oh la preghiera è pur cosa ce- 

> leste ! . . . 

Adolfo era intenerito alle lagrime, poiché in 
quello scritto avea letto 1' anima sua, Ìl suo infelice 
stato dì scredente c di sventurato. 

Stato lunga pezza meditabondo, sifme risolse dì 
uscir dì casa a prender una boccata d' aria, Avea 
I' anima così esagilata c commossa clie lo indispet- 

(Ij BuoLiiil ulllmo [i: nmin di Gianaln. riolla vitturla 
su quello re delle acmi di Cartiglia, cessò nella Spagna lo do- 
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Uva il trovar^ in mezzo alla gente ; perciò, lasciate 
le vie popolose della città, si mise fuor d' una porta 
per una strada solitaria, fiancheggiata da cooiféri e 
funerali cipressi. Quella strada conduceva al pub- 
blico dmìtero. 

Bellissimo e bene architettato 6 il dmiterò di 

L Graodìssimi cancelli di ferro ne chiudono 

l'entrala. Una chiesa di stile gotico con un con- 
vento di cappuccini, che hanno in custodia il cam- 
posanto, si lievano accanto a questi cancelli c pro- 
teggono colla loro ombra gli estinti ivi sepolti, men- 
tre i fi ali loro pregano da Dio eterna pace ed eterno 
riposo. L'interno del cimitero è scompartito in due 
grandi campi, corsi attorno da cbiostri, ove sono 
i sepolcreti dei ricchi, ed ivi si ammirano prodigi' 
di arie. Una vasta sala è ti a i due chiostri che di- 
vidono ì due scompartimenti, uno dei quali è as- 
segnato alle donne, un altro agli uomini. In questo 
stdone sono incavale nel muro grandi nicciiie, della 
forma che haimo i letti nei ballelli u vapore. Ivi 
dentro alcuni dopo morti si fanno mui are, cotalchè 
moltissime di quelle nicchie sono lui'nle da una pie- 
tra, con suvvi la leggenda mortuaria scolpita. 

11 nostro Adolfo, seguitando il suo caiiiniino 
presto fu ai cancello del cimitero, lo trovò socchiu- 
so ed entrò. Mosso dal pensiero die pur ivi era se- 
polla Inez sua madre, volle cercarne la fossa, dac- 
ché sovra ogni fossa è piantata una croce^ ove sta 
serìtio il nome del morto. Mosse per tanto per Io 
scompariimenlo ove si lumulano le femmine, e do- 
po molto cercare, trovò Tmalmeute una croce su coi 
era scritta questa epigrafe : 
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DOiiJiA !L sonso de'giusti 

ABBIA LA PACE DI DIO 

INEZ G'"" ANDALUSA 

MORTA IL 27 9IAGCI0 -18-4 ... 
LA SUA MORTE CRISTIANA 
CAncELLA LA SUA VITA 
FOLLE SVENTURATA INFELICE 
IL FIGLIO SE LE SOBVIVB 
PREGHI PER ESSA 

Al leggere codesta semplicissima iscrizìoQC A- 
dolfo iiiipallidi, tremò, non potè più reggersi sulle 
gambe e cadde genuflesso appoggiando le mani ed 
il capo sulla croce, e ruppe in un alTaniioso sin- 
ghiozzare. Voleva formar ima prece, ma la piena 
del dolore, i singhiozzi ne lo impedivano. Adolfa 
non sapea, nè potea altro che piangere. Foche zolle 
lo dividcvauo dalle ossa di sua madre^ la quale 
dal cielo forse benediceva il figliuol saa e pregava 
per esso. 

Un frale, che era per il dinitero, avea veduto 
entrare il nostro giovine ed avea assistito senza es- 
ser veduto da Adolfo a questa scena commovente. 
Come vide però die il giovine era così affannato nè 
rilevavasi, drizzossi alla sua volta, a poi gei'gli con- 
forto. 

Adolfo, accortosi del cappuccino, venerando per 
l' età, per l' abito e per macilenza del suo volto, le 
quaTi cose Io chiarivano per uomo del Signore : 

— Padre, gli disse tra ì singhiozzij aiutatemi a 
pregare, poiché da tanti anni io aon prego I 
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— Fa cuore, figlmol mio, risposegli con aflàbt- 
lilà il frato, (n cuore, che Iddio, se a lui ritorui, ti 
aspcUa colle braccia aperte pei- istriiigerli al seno. 
£ sollevandolo da quella tomba e baciaodoto affet- 
tuosamente in volto : Coraggio, figliuol mio, ripe- 
teagli, la misericordia di Dio è grande, essa vedi, ti 
ha scorto sa qoesta fossa perchè ti vuol salvo, vuol 
cbe tu viva e li converta. 

— Oh sì, padre, lucslzava Ad(d/'o, la miserìcor- 
^ di Dio è grande, ma i miei misfottì som pili 
grandi assai. 

— Non bestemmiare ! o figlinolo, gli rispose se- 
veramente il frale. La misericordia di Dìo è infini- 
ta; tutto accoglie quel che si rivolge ad essa. ESM 
ti fece trovar fra i solchi della morte Iddio, ti fece 
trovare la salute su\ ra una tomba di una infelice, 
che assai pecco, ma che con una morte da santa 
cancellò il suo passato. 

— Questa infelice era mia madre I 

— Tua raad^el 

— Si. 

— Misericordia di Dio, ([tianto sei grande ! co- 
me iuiperscriil.'ibili sono i disegni della Provviden- 
za I Ma tu, ligliiiol [Ilio, hai le carui aride e cocen- 
ti, come avessi la febbre ; ma tu geli ad un tratto, 
che hai ? parla I cbe brami ? 

— La pace della coscienza, sclamò con pt<ofi»i> 
do dolore Adolfo. 

— L' avrai subito, che al ministro del Signore 
tn confidi i tuoi peccati, lo te lo prometto nel nome 
di Dio. 

— Itla ì miei peccati, o padre, replicava Adolfo 
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con acccDto sconsolato, souo orribili ; ma ho sul- 
l' aoima mille delitti, ma le mie mani stillano seni- 
gue .... ma il mio nome ò scrìtto sui ruoli tene- 
brosi d' inferno, ma io ho apostato ! , . . , 

— Non temere, figìiiiol mìo, vieni mecol 

— Lasciate che dia un altro Imcìo alla terra sa- 
cra die copre mia madre. 

Adolfo si ^nnflessc e baciò e ribaciò più volle 
la terra e la croce, indi seguitò il frate nella chiesa 
del convento. 

Un anno dopo chi avesse visitalo il cimitero dì 
L — , avrebbe scorto un figlio del Serafino d' As- 
sisi prostrarsi spesso sulla tomba dell' infelice Anda- 
lusa, e pregar pace all' anima sua. Era un altro 
Fra Cristoforo, il vecchio Adolfo, che, tornato a Dio, 
avea assantotal nome in memoria di chi l'amò qui 
padre, e che allora da) cielo vegliava su Im', 
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RACCONTO 
T. 

Usa Mai>ue. 

V hniino nel gran dramma sociale degli inléli- 
quali sono condannali a rappreseatare sempre 
la parte del dolore e della sveatnra. Sembra che 
a questi tali sìa riserbata lutla queli'afflìzioae, che 

dovrebbe toccare ni felici gniidcoti. Lo scettico, che 
osserva questa varia foriuiia, ]iercliè non conosce nè 
apprezza la siiblimitù dd sacrifìcio, bcsieiiimia; ma 
il vero cattolico in quella vece sopporta con rasse- 
goazione crtstiaoa l' arversitA, che lo co1[Hsce, e rin- 
grazia Iddio, che tribolandolo lo virita. 

Lettori I vi domando la carità di una lagrima del 
cuore per una povera famiglia di un proscritto, di 
cui ora vo' narrarvi l' istoria. Oh quanti in leggendo 
questo mio racconto Iroveranno dipinti sè stessi, 
troveranno numerale le loro sventure! 

Era la mattina del -19 giugno 1849, e in una 
modesta ma pulita stanzeiln d' una casa in Venezia, 
una povera madre piangeva c pregava accanto al 
Ietto d' un innoccnle creaturina di oltre ì epiattro 
anni, die loltaia cogli spasimi della morie. L" infe- 
lice madre spiava con occhio attento tutti i beneliù 
minimi movimenti della figliuoletto, cou tale aneli- 
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Io, con tnle affettuosa premura, che avresti detto lo 
saa vita esser legata con quella di Elisa, qaell' an- 
gioiello, che Iddio voleva richiamare ni paradiso. 
La prece dell' Amelia era l'infocala preghiera della 
madre aildoloinlii. della madre crislinna. 

— Maria Siiiilissimn, essa esclamava con accen- 
to d'affello, di dolore e di fede, lasciatemi Elisa miai 
lasciatemela, ve ne scongiuro. Ah! non rapite ad una 
madre il suo tesoro .... Voi che madre pur foste, 
e di lanlo Piglio, sapete per pruova quali sicno le 
nostre ambasce, quanto grandi ì nostri affanni, nei 
dolorosi islnnli che si perde un figlio. Yi muova a 
pietà il mio dolore, lasciatemi Elisa, lasciatemi l'Eli- 
sa mia ! . . . 

E uni rinfclicc Amelia, non polendo più soppor- 
tare 1 flftfinno che opprimevate il cuore materno, 
rompeva in pm dtroito pianto. Indi linthlocava^ al- 
quanto, (iacclie pili VIVO il pensiero della ReBgione 
bnlenaviile alla niente e cresceale ìa cuore; e con 
q II I I p op o della madre ai- 

stiana. cosi continuava a pregare: 

— Ma se. o Maria vedeste che...r Elisa, vi- 
vendo, potesse un di dementare lo palrìa celeste.... 

oh allora... allora toglietemela pure... si! 

Imiitenso e il sacnliciu... lì piii srande che si pos- 

II II d le Ma se vo- 

stro Ffiilio — se Iddio lo vuole.... si compia!... 
Si. .. ripeteva tra i siughiozzi la donna;. .. sta fatta 
la volontà di Dio I . . . £ ascosasi la fiiccia tra le 
palme, slette lungamente silenziosa a meditare il soo 

samficio ed li suo dolore 

Elisa SI nScosse dal sopore in cai era stata fino 
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allora, e stese due scaruo e piccole braccia, con due 
manine stecctrite, verso soa madre, la quale gliele 
prese nelle sue, se le accostò alle labbra e le cop^ 
se d' infocai! baci. Indi con voce affievolita : 

— Wamma, disse la bambin.i, oh come ho dor- 
mito bene ! se avessi veduto, luaiiiiiiu mia, le belle 
cose che io vidi! Era in uD inagnilìco giardino, ove 
vi erano tante rose, belle, ma belle assai, e che man- 
davano on odore cosi soave^ che io non avea mai 
lino allora fiutato . .. . V'erano in questo giardino 
lauti angioletti, coIIl' ali d' oro, tutti vestiti di bian- 
co, che eaoldvaiio uLia cara canzooe, mentre raeco- 
glievano quelle rose e ne tessevano una beila ghirlan- 
da, simile a quella che noi questo maggio abbiamo 
tessuto assieme per la Uadoana.*Ti ricordi, mamma 
mia? Com'era bella quella nostra ghirlandai 

— Si, angioletto mio! diceva aflètluosamente 
r Amelia, alla quale parve buon segno che 1' Ebsa sì 
foste desia dal suo sopore. 

— Bene, seguitava la bambina, que' cari angio- 
letti, ai quali io voglio tanto bene, come ebbero ter- 
jomalQ la ghìriandn, mi dissugo: Éli»a, vedi, questa 
è per le. Quando verrai Ìd paradiso con noi, a trovar 
la Uanuna bella? Non è vero che vuoi venire in pa- 
radìao eoo noi? — Si, risposi; purché vengano con 
nae la mamma, il papà e Gigi mio fratello. Oh, 
mamma, andiamo tutti io paradiso! Là gli angioletti 
mi porranno in testa quella bella ghirlanda e mi da- 
ranno au bd paio di alucce d' oro. Andiamo, mam- 
ma, andiamo in paradiso.. 

nessuno poò descrivere qual ferita aprissero nel 
«nore ddia misera madre le parole dell' InDOceote 
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baiubitu-i. sulla pallidelta e spenta fiiccia delia quale 
traspai'ìa la telizia e il deùderio del cielo, Amelia a 
siculo raffrenava le lagrime e badava eiìbadara la 
iìgliuoletta. 

— Mamma, riprendeva Elìspj il papà dov'è che 
non lo vedo mail e Gi^, perchè non viene a giun- 
car più con me ? 

— Ah! il papà, riprese sospirando 1' Amelia, ò 
fuori (li tiisa, è anelalo ni Lido, ove sni clic va scm- 
jjre. Gigi |ioi è a (.cuoia e preslo verrà, angioletto 
mio. Ma adesso stati ebeta, riposa, che lo star fuo- 
ri colle braccia uou ti faccia male. 

In eo^ direi le buona madre le actjomodava le 
lenzuola, rìboccavagliele e le assettava il guanciali- 
no. L' Elisa, cbe era buona, tutto lasciò fare e in 
breve si aiidortiientò. 

Amelia la contemplava silenziosa con oochio di 
amore. Intanto le palle infocate piovevano a centi- 
naia sulla misera Venezia, che a quell' epoca era 
stretta d' assedio e bombardata dagli austrìaci^ a 
cui si era ribellata. Ogni bomba che scoppiava, o- 
gni granata, che udia sibilare per l'aria, erano al- 
trettante trafitture al cuore dell' addolorata Amelia, 
poiché il suo sposo era nppunlo al Udo, militare di 
cavalleria. 11 forte rimbombo del cannone faceva 
tremare la casa tutta quanta e scuoteva più volte la 
- morente bndulletta, la quale alfine aperse gli oc- 
cbij gli girò attorno, fissò sua madre e dopo avere 
esclamato; — Mamma, gli angioietU mi aspettano; 
vado in paradiso con loro ! — spirò. 

— Dio! mio Dio, è morta ! ... gridò Amelia 
cadendo piiva di sensi attraverso al letlicciuolo della 
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baiubiiiella Accorse a qticl grido una vecchia don- 
na di casQj sollevò l' infelice sua padrona, e stesala 
sovra un letto in altra stanza, la spruzzò con scefo 
ed acqua io foccia. La svenuta tratto tratto rifor-/ 
nava.ìn sè, aclamando : È morta ! — indi ricadeva. 



IL 

Vero eboismo. 

L'ultima ora per Venezia repubblicana era suo- 
nata! Vagava triste per l'aere, sulle aciiue ddlrt 
laguna, rosse ancora di sangue cittuilino, i' ultimo 
gemito della formosa regina del mare. Molti tra co- 
loro, i quali aveano preso pai^ in quel draiqma 
della rìvolwdoae, non si credettero sicuri^ e perciò 
spODtaueamente migrarono, mentre altri furono co- 
stretti all'esilio. Noi, per esser giusti, non possia- 
mo per certo dar carico al vincitore di (jucslo fatto, 
poiché coi ribelli palleggiar non si può ; pure non 
possiamo a meno di non tributare un compianto al- 
le famiglie degli esnlì, le quali provarono quelle 
angustie, per causa d' un esaltamento della mente, 
d'unlttoi^a, d'un sogno bello « vagheggiato guasto 
poi dalle mene settarie. 

L'iufulicc Amelia, rimasta scttza la sua bambi- 
na, ora trepidava per lo sposo, il quale avea pur 
<esso, costretto dalle esigenze dei tempi, preso parte 
e dato un bracdo alla livoluzione. Odoardo, che 
tal nonte egU avea, dovette eslcar con cent' altri la 
via dell' eàlio. L* addio fa penoso' e dolente, qaao* 
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' to mai dir sì possa ; ma convenne dividersi. Up va- 
scello a iiiezzanoltc sferrava dal porto per veleg- 
giare òlla volta di Corfìi; e su questo vascello 0- 
doardo prese posto^ e dopo pochi giorni diede fon- 
do alla beUa Cordra. Non possono narrarsi, non 
ohe descrìver», le angosce e i vari affetti che tu- 
multuavano in cuore allo sposo d' Amelia, quando il 
vascello, levala V àncora, mosse dalla lagima, driz- 
zossi al porto e prese la via del mare. I.n magnifi- 
ca riva degli Schiavoni, il molo, ove si ammirano 
le due superbe colonne di S. Teodoro c di S. Marco, 
'protettori di Venezia, il palazzo ducale^ gloriosa 
epopea di marmo, it bizantino tempio di S, Marco, 
rischiarati da un limpido raggio di luna, e dalle 
mille fiamme dei fanali furono a lungo contemplati 
con amore dall'esule, finché, perdendosi a poco a 
poco come in una sliiniala nuvola che tutti gli av- 
volse, gli si tolsero alla vista del lutto. Allora, ap- 
poggiala la testa nella palma della destra, mute la- 
grime gli spuntarono dagli occhi, e fu udito scia- 
mare coli' accento del più profondo dolore: Addio, 
Amelia e tìglio mio 1 addio, Venezia diletta ! — In- 
felice Odoardo, qaali giorni d' aniarei;/.a e di scon- 
forto ora incominciano per le! Quante volte alla se- 
ra, quando nitida splendea la luna nel bel cielo di 
Grecia^ seduto sovra uno scoglio romito in riva al 
■pare, contemplando il pallido pianeta d'argento, 
tir pensavi aUa patria lontana, ad Am^a tua, a Gigi 
il figlio del tuo amore, e piangevi lagrime amare c 
a tutti incognite I Quali battaglie provasse in quei 
momenti il cuor ben fatto del nostro Odoardo, nes- 
suno, che non le abbia provate, le può narrare.. 
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Quel vedersi solo in paese straniero, quel cibare II 
pan dora dell'esilio, lontano da' suoi pià cari, dalla 
patria diletta, oh doveva pur costargli aogosce prò-, 
fonde ed amarisaime ! 

Se Odoardo soffriva, non soffi-ia meno per cerio 
l'addolorata Amelia. Essa trovava solo conforto 
nella sua svetatura nel pregare Maria Saiitissinin, e 
nello stringersi al seno e coprire di baci il piccolo 
Gigi, che tanto lilraca dei lineamenti del padre suo. 
Passava delle intere ore ad insegnare all' amato fan- 
ciullo le più tenere preghiere, a suscitai-gli io cuore- 
ì più soavi sentimenti, cfie sappia ispirare la nostra 
dolcissima Heligione, e a parlargli di suo padre. 
Qual contentezza non fu quella dell' Amelia^ quaii'do 
j)otè inviare allo sposo una sua lettera, con entrovi 
due righe scritte <bi Gigi, con le quali diceva al suo 
papà che gli voleva tanto bene ! Erano ì primi sag- 
gi di Gigi nello scrìvere. E Odoardo, ot leggere 
quelle lettere, sentìa yàii vivo U de^derìo della p^ 
trìa, e più e fih bramava di vedere spontare-il 
giorno, desiato da tantOj di rìabbracdare i suoi 
più cari. 

I temi^ volgevano per l' Amelia bistri, doven- 
do mandare Spesso forti somme di danaro allo spa- 
so, Gotalchè in breve fu costretta alienare quel po' 
di ben di Dio che avea, e viver sottilmente. Seooa- 
chè i bisogni sempre più crescevano e mancavano i 
mezzi, e Amelia dovette lavorar di guadagno. Non 
è a dire quanto costasse alla tapina questa umilia- 
zione. Avvezzo, fino da fanciulla, a viver agiata- 
mente, ora dover faticarsi, con quella spina in cuo- 
re che avea, per guadagnarsi di che vivere 1 Code- 
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sic sono prove terribili, nlle qnnli soggiacciono pur 
Iroppo spesse fiate nlcune tioone, e che, ben sop- 
portate con cristiana rassegnazione, io fanno meri- 
tar molto appresso Iddio, che ne tiene conio c a 
ano tempo ne le rimunera. Ma eiò non bastava; Iddio 
volea provare ancora più fòrtemente Ja sua serva, 

Amelia cadde malata gravemente e fu ad un 
punto di lasciar orfano in terra il piccolo Gigi, il 
quale con una ingenua grazietta tutta sua, era sem- 
pre accanto al letto di sua madre, e, porgendole le 
medicine, le dicea -. 

— Prendi, mamma, che questo ti farà bene ; 
me lo ha detto il dottore. Voglio vederti ancora ri- 
sanata. Ogni mattina ed ogni sera, sai, mamma mia 
buona, dico tre avemaric alia Madonna per te e per 
il papa, perchè presto ritorni. E quando ritorn»^ 
it papà 7 E tanto tempo che è via I 

AI che la povera donna non sapea rispondere 
che colle lagrime, che a larga vena le sgorgavano 
dagli occhi. 

Pure, nella sua disgrazia, Amelia ebbe chi l'aiu- 
tò. Un santo sacerdote suo confessore venia Spes- 
sissimo a visitarla, e rinfrancarle Io spirito prostra- 
to con parole di religione, le quali trovarono un 
eco fedele nel cuore della donna. E sovveuiala anco 
di denaro, perchè i preti sono egoisti I Gigi volea, 
come solea dire, un mondo di bene a D. Giuseppe, 
perchè era ministro .di Dio e perchè, dopo le sue 
vìsite, la mamma stava meglio ed era meno melan- 
conica. 

Il buon sacerdote avea tutte le cure per Gigi, 
ÌDsegnavagli, quando potea, il catechismo cristiano 
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e nvviavalo alcun poco Dei primi rudimenli delle 
lettere. Gigi facea rapidi progressi, perchè egli era 
dì svegliato' ingegno e di bel cuore ; e andava ptri 
da suà mamma a ripeterle le orai^om insegnatali 
da D. Giuseppe e quanto altro avea appresa. Di 
cbe la buona donna consolavasi tutta. Finalmente, 
come piacque a Dio, I' Amelia potè rizzarsi sana dal 
lello e ritornare a' suoi lavori. 

Odoardo in Corfii visse sempi'e più miseraiucu- 
te, perchè Amelia a poco a poca non gli potè ri- 
mettere che con grandi sacrifici piccole soBome; 
per ciii ri vide costretto a dar lezioni di lingm ita- 
liana, francese e tedesca, che ei conosceva assai 
bene, per essere sialo in sua gioventù in Francia ed 
in Germania. In breve acquistossi rinomo per la 
lucidezza d' esporre, per i suoi modi afFabili e cor- 
tesi, eotaìchè ebbe di molti scolari e polè raggra- 
nellare qualche sterliauccia, da inviare all' Amelia 
sua e aiutarla in quelle sti'cttczze che versava. Ma 
quanto a speranza di ritorno non parlavasi neppure. 

Cosi passarono tre anni che questi due sposi 
erano divisi e penavano per la forzata loro lonta- 
nanza. Era mente di Amelia dì girsene pur essa a 
Corfii, e là dividere con Odoardo il pane dell' esilio, 
e perciò dicssi a lavorare con più assidoità e a lare 
risparmi più del consueto, per poter sostenere le 
grosse spese del viaggio. Scrisse allo sposo questa 
sua intenzione ed egli approvò la massima, ma le 
significò, clie in Corfù non potea, abbeoehè la scuo- 
la gli prosperasse, aggravarsi della famiglia; per- 
ciò, cbe ei cercherebbe modo di ritornarsene in 
llaUa, in qualche stato non soggetto all' Austria, 
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oppure che andrebbero eatramM hi qualche altro 
paese, ove fosse più facile il Bunlenerai. Amelia, 
dopo un lungo aspettare teltere d'Odoardo, infiné 
ne ricevette una da Torino, ove erasi recato lo spo- 
so suo, colla quale invitavala a là condursi con 
Gigi. Esultò il cuore della donna a questa notizia ; 
il pensiero di presto potere riabbracciare i) marito, 
di condin^li 6lgi, che era divenuto un l'agazzino 
lieSo, ricdiitii, àie ti parea un putto del Coreggio, 
e area apparato bene a leggere e scrìvere, e sapea 
a memoria qualche cara poesietla, insegnatale. da 
lei ; queste cose le fecero affigliar la partenza. Re- 
catasi, dopo aver ordinate le sue robe, alla Madonna 
di S. Marco, rìngra^ió^ con tutto 1* affètta del suo 
cuore. Maria ^la grazia che concedevale, pregolia 
a-l>enedh-la e proleggerla nel viaggio, e é rialzò 
rmfiwicata e invigorita da celeste possa. 

Qi^ e la madre sua giunsero Gnalmente nella 
calatale del regno di Sardegna. All'abbracciare Io. 
Sposo, '8 diluii quelle parole d' atTelto che solo sa 
formare una donna amorosa, a narratali tutto quello 
che essa e Gigi avcano fatto e patito in que'langhì 
tre anni, Amelia provò una gioia e una contentezza 
di cuore, che mai la maggiore. Essa diceasi ed era 
realmente felice. 

Otloardo, appena giunto a Torino ave;i cerco un 
impiego, ed aveanc ricevuto grandi spcran/,c e pro- 
messe, ma l'impiego non veniva; colalchc in breve 
rìtoniossi allo squallore ed a quelle strettezze, che 
Amelia avea provale a Venezia. Odoardo, vedendosi 
in una città, ove era poco conosciuto, o se lo era da 
qualcuno, eran questi esuli al par di lui, privi di mat^ 
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zi, TedeBdóf i pressoché abbandonato e senza pone, 
con h sposa ed il figKuolelto, cadde io uno scora*- 
mento e in una melanconia profondissima. Pure, chè 
era di buon cuore e di retto sentire, la^navasi sì 
della sua sorte, ma cercava nella povera ed amala fa- 
migliuola que' conforti, che soli possono trovarsi in 
seno ad essa, quando la pace e la l'eligtone la be- 
Dedicono. 

Un di che non c' era pane, nè c'erano meu^, 
Odoardo stava nella sua povera stanzetta, con Gigi 
sui ginocchi e l' Amelia sedutagli accanto, con un 
braccio appoggiato alla sua spalla sovra la quale re- 
clinava alcun poco la testa. Entrambi gli sposi, cogli 
occhi rossi dal pianto, accarezzavano la bionda testa 
del figliuoletto, il quale a quando a quando chiedeva 
del pane. Ma poi acquelavasi un poco, allorché sua 
madre dice va gli sospirando: 

— Prega, b^bo mio, la Hadocuia, che ce ne 
mandi, perchè non ne abbiamo I — e quell' angiolet- 
to mormorava qualche ave ma ri a. 

Una forte bussata alla porta della stanza scosse 
i nostri tre personaggi. Si fece loro uinanzi un vene- 
to esule e conoscente di Odoardo. 

— Amico, disscgli il nuovo arrivato, ho «i par- 
larti di cosa di molta premura. Tu e la tua povera 
famiglia versate nella più squallida miseria, non avete 
un tozzo di pane da slamarvi, siete bisognosi di tut- 
to; ora io, che ti sono amico, ho cercato ed ho tro- 
vato il mezzo di im^negarti e di farti guadagnare un 
buono spillatico, 

— Parla, parla, amico, l' ÌDteruppe ansioMnKQte 
Odoardo. 
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— Ecco tutto, soggiunse l'altro. Un giovane 
giornalista è morto ieri; esso guadagnava cento 
franchi per ogni articolo che dettava per il gior- 
nale ; tn hai ingegno, puoi sottcntrare al suo po- 
sto. E ti prometto, a nome della Direzione del gior- 
nale, ottanta franchi all' articolo, anlicipanduti sin- 
d'ora, se sccelli la proposta, cinquanta franchi. -~ 
£ in COSÌ dire, tratta una bnrsa, ne tolse fuori- due 
pezzi da venti franctii ed un da dieci, e fece l'atto dì 
consegnarli ad Odoardo, il quale li prese avidamen- 
te, dicendo: 

— Accetto la proposta, e ti rendo mille grazie, 
' amico. Indi rivolto all' Amelia ; 

— Prendi, le disse, questi died franchi c corri 
a comperare del pane. 

La donna prese i danari, e mentre cercava uno 
sdmsdto adallo da spalle, Odoardo chiedeva al- 
l'amico: 

— Ma qua! è il giornale, sul quale io dovrò 
scrìvere? 

■ — La Buona novella qua di Torino, rispose 
l' amico. 

■.— La Bìiona novella! esclamò con sorpresa 
Odoardo. Miei scritti, riprese con indegnazione, oh 
non si pubblicheranno per cerio su quel giornale val- 
dese! E rivolto all' Amelia e fattisi dare i died fi-an- 
cfai, rendendo anche gli altri air amico : 

— Qua, disse con fuoco, eccoti i tuoi d&narì; 
io son contento di morir dalla fame colla mia fànd- 
gUa, anziché scrivere in quel ^rio protestatile. Pren- 
dilo questo prezzo sciagurato di danoazione; Odoai^ 
do non vende né per oro nè per altro la sua cosci^- 
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za. Vedi : io, sfinito come sono delllnedia, esule dalla 
mia patria, con questo aogelo di donna che nii langiie 
accanto, con questa creaturina innocente die chiede 
un tozzo, clic non ho, da sfamarsi, pure ho una re- 
ligione che in questa miseria aà sostiene, bo una fède 
cbe mi fa sperare. 

— Tu, Odoardo, parli così ? Tu si ardente patrio- 
Ih nel 48 a Venezia ? cosi nemico al tedesco un 
giorno ? 

— E che! riprendea sempre più concitalo il no- 
stro giovine, che vuoi dire con ciò 7 Amai ed amo la 
patria ancora, e sono ancor pronto a versar per essa 
tutto il mio sangue, ma questo amor di patria grazia 
Dio non è pagano, non è ateo, lo amo la patria perchè 
Iddio me lo comanda, perchè Io vuole il mio cuore, 
perche sono italiano. La Religione purifica e nobilita 
questo amore. Per me italiano e cattolico sono sinoni- 
mi, sì, io non, reputo italiano uno se non sia cnltolico. 

Lo straniero non potea riovenire dallo stupore, 
nel vedere tanta fermezza di carattere, tanto amore 
di religione, laota fede in Odoardo, Indi, cangiato Io 
stupore in blasfemo scherno, riprendendo i dauatì 
cosi sogghignando disse: . 

— Va là, amico, che il tuo cattolidsmo ti darà a 
mangiare e ti farà un signore I 

— RoD bestemmiare, sclamò dignitoso Qdoardot 
non bestemiDìare Iddio, che ti può col[nre d'un ful- 
minei vanne lungi da me^ ne pi ii tentare la mia co- 
stanza. Iddio apprezzerà il mio sacrificio e mì soccor- 
rerà. Ma non sai, che se mangiassi di quel pane 
comperato a quel prezzo, mi parrebbe dì mangiare 
la mìa condanna 7 Non sai, che queir oro che tu mi 
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bai porlo e che io prima avidamente presi, ora mi fii 
ribrezzo, ora mi fa ioorridire ? 

— Fa come li aggrada meglio, disse il perfido 
amico, e borboUando e slriugeodosi nelle spalle se 
ce parti. 

— Eccoci aucor poveri ed afiamati, sclamò 0- 
doardo alzando gli occhi lagrimosi al cielo e lascian- 
'doM eadere sopra sdb scranna; ma pori dinanzi a 
Dio. Amelia mia, Gigi mio,' non sarà mai, cbc io vi 
sfamassi col prezzo dell' apostasia. La donna e Gigi 
si avvinghiarono strettamente ad Odoardo, lo copri- 
rono d' infocati baci. 

L'Amelia piangeva e nel cuor suo pregava Iddio 
a soccorrerla- in quelle strettezze così penose. Gigi, 
che vedea piangete il papà e la mamma, 'pangem 
Ini pure. Era insomma una scena commoiveiditaima, 
una scena degna dei primi tempi del cristianesimo. 

Tutto quel di passò, senza che quegl' infelici toc- 
cassero cibo, e gli stimoli della fame cresceaiio sem- 
pre più, Eran le sei della sera, e un'altra bussata alla 
porta si fece udire; ma questa volta, anziché ìi de- 
monio tentatore, apparve l'angelo della carità^ uu 
saceidotel Alla vista del ministro di Dio, Odiu^ 
ed Amelia sdamarono ad un ponto: 

— Il Signore vi ha mandato I moriamo di fonte I 

— Lo 80, disse II boon prete, e confortò quei 
miseri e diede loro dd danari perdiè A provvedea- 
sero di dbo. AmeKa corse sntnto a «mqierBnie, e ri> 
tornata, tóUi e tre ^ rifodHarono. il sacerdote non fi 
conosceva punto, e racetmtò loro come avesse saputo 
la loro svmtura e come, mosso da compasnone e da 
ammirazione, fòsse volato a soecorreriL 
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— Signori, cosi diceva quel prete, io mi trova- 
va poco fa in casa d' un conte qua di Torino, il 
quale è addentro molto nelle mene rivoluzionarie, 
lo frequento quella casa, stantechè la moglie de] 
coide, che è donna di profonda religione, è grave- 
mente Aialala; e cosi spesso vado a confortaiia con 
discorù di Dìo e di pietè. Ivi capitò un tale, che 
narrò al conte in tuono di scredente il lallo , di cu! 
voi, o signore, foste il i>nncipale attore; fallo sparso 
per la città da quello sfesso, che vi fece rinfnmc pro- 
posta, lo notai il tutto, e cbieSto del vostro nome e 
della vostra abitazione, venni a trovarvi, recandovi 
intdnto quel poco che avea meco di valsente. Conti- 
nuate, o signore, a mantenervi in questi santissimi 
vostri sentimenli, c Iddio vi aiuterà. Pel vitto non 
prendetevi cura, clic ogni dì a casa niia, alla mia 
tavola, vi saranno tre jiosale di più, e saranno per 
voi, per vostra moglie e per vostro figlio. Il vostro 
eroismo deve essere premiato. Vi prométto poi dì 
adoperarmi per trovarvi un impiego, se non qua a 
Torino, altrove, da cui possiate onoratamente trar 
di che vivere. — Detto questo, quell'uomo dì Dio 
si parli. 

Poco dopo questi avvenimenti, Odoartlo aveva 
uù abbastanza lucroso impiego a Roma, procurato- 
gli da quel pio sacerdote. Ed ora egli vive agiata- 
mente neirétehia ciUà eoHa ana famiglia, premi&to 
del suo amorcal catlollcìsmo e della lealtà ed inte- 
rezza delia sua cosdenza. Quanti miserabili, se aves- 
sero seguito l' esempio di Odoardo, sarebbero ben 
{dà Mìa e contenti I 
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UN CACCIATORE ROMANO 



RACCONTO 
I. 

L'N,i saluiahc j.eziom:. 

Ferveva accanitissima c rabtiiosa la mischia 
nel i849 a Roma a Porta San Paocrazìo, tra le 
briache masaade della mostruosa repubblica romana, 
in mezzo alle quali v' avea pur Giuseppe Garibaldi 
co' suoi e le valorose Iruppe francesi comanda te dal 
prode generale Oudinot. 

La repubblica ruainiia del 1849 luUi sanno co- 
m' era un impasto d' empietà e di tradimento, co- 
me aorta dolU fellonia e dal sangue, dopo sver uc- 
ciso Pellegrino Rosd, pugnalalo il pio sacerdote 
Xinienes, appostati sacrìlegamente i cannoni contro 
al Palazzo del Quirinale, abbruciatane la porta e 
steso morto da una palla di moschetto monsignor 
Palma, iltjdal trovavasi in una stanza vicina a quel- 
la del sommo Ponlefìcu, e questo fatto fuggire; 
debaccante imperasse sulla infelice Roma dei Papi. 
Retta la bisogna comune da uomini sperami e 
venduti anima e corpo alle sette, non poten a meno 
che dare que' frutti che pur troppo diede. Garibaldi 
co' suoi difendeva l'eterna dtià (II!) dagli assalti 
francesi, ì quali volevano riporre in trono il-som- 
mo Pontefice. 
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Non è qui mia intenzione di riandare tutti que' 
. delitti e tutte quelle abbominuzioni, di cui in quel- 
l'epoca funestissima si ninccliiarono gli italiani a 
Roma, guerreggiando fellonescamente la religione, il 
Papato e Dio stesso. Altra penna chiarissima ciò 
fece a sgannare i creduli che bevon grosso quando 
trattisi di storia, dalle partigianerie schifose altera- 
ta, (f) Una scena sola a quella tragedia togliamo, 
e ih dove i Garibaldiani combattono sui baationi e 
barricale dt Saa Pancrazio portiamo la nostra at- 
tenzione. 

Era il 29 Giugno Ì849, festa di S. Pietro prin- 
cipe degli Apostoli. 1 Garibaldiniani si battéano coU 
r entusiasmo e colla disperata audacia dei soccom- 
benti i Oudinot spingeva ognor più con energìa ì 
suoi francesi, i quali guadagnavano sempre terre- 
no. Le palle dei moschetti Sschiavano sul capo ai 
militi di Roma repubblicana, ìl cannone apriva 
breccie e spazzava a centinaia i Garibaldiani^ i quali 
già si vedevano irre media bi traente perduti. 

Foco lunge dal luogo ove più sanguinosa era la 
zuffa, dietro una barricala di già abbandonata, tra 
monti di uccisi, avresti veduto o mio lettore, scena 
pietosissima. Un giovanetto in sui sedici anni era 
steso per terra ferito gravemente, un altro giovane 
suo pari eragli inginocchiato appresso, e curvo su 
lai prodigavagli qneile core fAù .squìùte che su^^ 
rivagli r afibtto e che perme^vangli il tempo, il 

. (1} Teggasl a qaesto proposito il beUbsIn») racconto 
Alla Sapnbbltea S«tia»a dal ctaiirìsslmo e Don mal cont- 
■danto abbultnn P. Antanio Biesdant ' della Comp^»iia d{- 
Gaù. 
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luogo ed il disagio del eampo di bnttaglia. Ambe- 
due questi giuvsiii iru!o*sni;(i>o In mia tunica dei 
volontari Goribuldinì; aveano laticzzc e modi die 
li rivelavano nascila ed educazione distinte. Alessia, 
tal era il nome del povero ferito, avea pallido il 
sembianle. Slato il oaso ed il menlo^ V occhio in- 
fossato e vitreo, come di chi sia vicino a spirare. La 
sua tunica era aperta sul petto, e scorgeansi perciò 
i lìnissimi paniiiliiii, clic sotto il vestiano, spruzzali 
di sangue, c un corditino vermiglio di seta ni collo, 
a cui erano raccomandati una medagliucda d' argen- 
to deir Iminscolata, ed un . piccolo cuoiìcìdo d' oro 
eoo entrovi una doccs di capelli. Alessio traeva a 
stento il respiro e mormorava a voce non' intesa al- 
cunché, che parca una preghiei'a. Larga ayea una 
ferita al petto, attorno alia quale crasi rappreso e 
grommato di molto sangue. 11 povero ferito, schiusi 
gli' occhi e guardato pietosamente l'amico^ tratto 
mi profondo sospiro, con mi fil di voee gli disse : 
— fioniQO I amico mio, lo vedi ch'Io son presso a 
morire .... e senza aa ^ete che mi confesail .... 
morir come uoa hestiat.,.. ìaafp da mia ma- 
dre ! Dio, mio, Dio mio, perdonatemi, che mi 

pento dei mici peccati abbiate mìsericopdia d'un 

povero tradito. 

Kel pro0brir queste parole 11 povero Alesùo sia- 
gluoZEava stentatamente e piangeva, nè valevano e 
confortarlo le parole dì Romeo, il qual, siccome th 
vea ricevuta ne' suoi primi anni ottima e cattolica 
educazione, sapea in quel momento terribile ado- 
prar parola di vera pietà e di vero conforto. Indi 
latto silenzio uu poco, il ferito riprese : 
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— Ora qua al punto di morte, ò Romeo, codq- 
sco il vero! ...'.fummo ingannati! fummo tradi- 
ti I . . . , Povera mamma, quante lagrime non ti bo 
mai costato 1 Fuggir via di casa così e lasciarti 

sola t Ah gli amici perversi mi lianno strappato ' 

dal tuo seno, o madre mia t — perdonami, mam- 
ma, ctie ho bisogno di perdono .... Dio ! morirti 
cosi lontano, E sospirò profondameule. Rivoltosi 
poi acicora a Romeo, cosi gli favellò ; 

Ascolta, amico, queste mie parole che saran- 
no le ultime. Se tu sopravvivi a questa maladetta 
gueri'a contro di Dio e del suo Vicario, se ti è dato 
tli ritornar a casa tra le braccia di tua madre e dì 
quell' angiolo di tua sorella^ ravveduto e pentito ; 
va, ti prego per quanto ami di più sulla terra, va, 
cori-i dalla mia povera madre^ dille lutto ciò che 
sai di me, dille che Alessio suo pianse a lagrime di 
sangue il fallo che commise, il torto che le fece, e 
che le chiese pria di morire la sua benedizione, il 
suo perdono. Quando sarò spirato, levami dal collo 
questa medaglia e questo cuoricino, che ha dentro 
i capelli di mia madre, e porta a quella s^nta ogai 
cosa ; dille che bacisi questa medaglia sin l' ultimo 
fiato, e che son morto invocando il nome santissi- 
mo di Maria. 

Non BTeva ancor bene il povera moribondo ter- 
minate queste parole, che una scheggia infocata 'di 
mitraglia lanciata dai francesi lo colpi in mezzo alla 
l'ronte, e lo lasciò morto là, presso all' amico suo. 

llomero diede un acutissimo strido, istupidì e 
restò immobile lungo tratto a contemplare il cada- 
vere dell'amico. Quando un tumulto, un gridare 
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entosiastico d' una molliladiiw irrompeDte di : mm 
la Franday vka Ouàinoi t vàa Pio- /T, riscosse 
violenfentenle il nostro meditabondo g^arzone. 

Roma repobblicana era caduta; età cessalo 
l' impero dell' anarcUa e dell' emi^età. I francesi 
avevano suficrato e tìqIo Porta San Panera^o e la 
rivoliizìouc. 

Romeo levò dal collo di Ales^ la medaglia ed 
S cuorìcioo, li nascose con Inlta fretta in seno, gi- 
rò gli occhi sospettosamente attorno e diedesi a fug- 
gire di disperata corsa ; e avrebbe corso Dio sa mai 
quanto, se non si avesse incontrato nella truppa 
della quale eì faceva parte, la quale, per ordine di 
Garibaldi, schierata colle armi e bandiere a teira, si 
vide passar innanzi le lite vittoriose dei francesi. 

II. 

DOLORE E CORFORTO, 

Maestoso olire ogni dire sorge sulla velia di 
magoìUco colle il castello dei conti * * ' ove essi re- 
cansi neir autunno a villeggiare con eletta schiera 
d'amici e di parenti. Né credasi che que' signori 
sieno di coloro i quali ove villeggiano apportano il 
malcostume e le moderne empie dottrine di ribel- 
lione e dì matta libcrlù. Tutt' altro : essi sono pii ed 
^inentemente cattolici, e cercano ogni l^r possa 
per aiutar que' ìmoid terrazzani a mantener» in 
quella sempKcit& di vita e di costumi^ in quel fer- 
vore di fede e reverenza al Pontefice, le quali otti- 
me còse pur troppo vanno scemando a vista anco 
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nelle campagne. Anzi a rafièrmar sempre più in 
quel paese e uà' circonvicini la vita cristiana e costa- 
mata, hanno que' pii signori procurato modo di far 
dare mia buona missione da que' zelantissimi della 
salute delle anime, che sono ì gesuiti. 

Da più attui non vedevasi frequentato il castello 
da allegre comitive d'amici e parenti; dacché dopo 
la morte del coole ogni anche onesto diverti mento 
e sollazzo era svanito. 

Da queir epoca sfortunata quattro petsone, cioè 
la contessa Clolilde, vedova del conte, Amelia e 
Romeo suoi figliuoli, e l'abate Cesnffitli abitavano 
quel romito palazzo. La conlessa eru donna di <illi 
sentimenti e di profonda pietà. Itimasla vedova di 
buon' ora rìtirossi in villa colla fatuiglinola, loage 
dai romorì e dalle follie dtladinesche, e diessi tiitta 
a beneficare i poverelli e a crescere nel santo timor 
di Dio Romeo ed Amelia, i quali rispondcano si be- 
ne alle sollecitudini materne, di die la buona Clo- 
tilde ritraeane conforto c ronsoln^iouc indicibili. Ve- 
nuto grandicello Romeo, la contessa pensò educar- 
selo in casa ed avviarlo alle lettere ed alla scieoza 
col mezzo d'ao ottimo sacerdote. Perciò avolo a 
consigliere il suo direttore di spirito il qua) era uo- 
mo di molta dottrina e sanlilà, questi le propose ad 
istitutore del suo Romeo l'abate Ccsnttieb, dalmata 
di patria, il qnal avea, si può dire, consumata la sua 
vita nello istruire ed ammaestrare la gioventù, che 
egli amava di tutto il suo amore. INon è a dire 
quali rapidi progressi facesse Romeo, che di proo- 
tissinUtt e svegliato ingegno era, sotto a lai precetto- 
re; si che in breve per giovanetto colto, pio, mode- 
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sto e ben costumato s'avea ira i conoscenti il gio- 
vane contino. Di che se ne gioiva iDternamoDte l.i 
madre, uon ne andava meno contento 1 abate, il qunl 
vedeva cosi a bene riuscire le sne falicbe. Nulla dirit 
dell'Amelia la quale era un angloletta. tattOsi avanti 
cogU studi Romeo, convenne alla buona Clotilde con 
massimo suo dolore lasciare colla famiglia il castella 
di ' ' " e recarsi alla città, per meglio attendere al 
profìito del figliuolo. Presa risoluzione, i eonti si 
recarono io città. 

Ferveva per tutla Italia Io spinto deniagoeico e 
la sella credea spuntalo di ^la il giorno, nel quale 
corre il (rullo del lauto suo tenebroso operare. La 
tragicommedia dal ìhi& e troppo nota, perche io la 
descriva. Nel cuore c nella mente del giovanetto 
Romeo le idee di palna. di libertà, d' indipendenza 
trovarono bea presto un eco. Attornialo da nomini 
non troppo saggi, dacché in citta non poteasi con- 
sentir dalla luaidre che vivesse cosi segregalo <h Int- 
U come in villa, avvicinato da qualche gio\iiiiollo 
del giorno, il quale sapea bene a punta di spillo 
uccidere nel cuor di Romeo il sentimento di sog- 
gezione, esaltato e {nlìitaato dagli scritti del Profeta 
dell' Idea, che ei leggèra di nascosto di sua madre e 
dell' abate, rimase tantosto preso e alliirinalo; e pur 
troppo presero pure ed aliitcmarono i suoi caldi ra- 
gionari anche Alessio amico suo, giovanetto d'ottimo 
cuore e di bellissima mente. Un bel di la contessa 
Clotilde, Amelia, l'abate Cesattich e tutti quc' di 
casa ebbero un beli' aspettare » cercare il giovine 
Romeo. Acceso la Aulasia di patria, ammattito 
dietro l'idea 4^11' indipendenza itaKana, ei s' era la- 
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sciato sc<l(iri-c, ed assieme col suo fedele amico, po- 
slerganilo ogui affelto più sentito e soave erasene 
fuggito, ed era corso ad arruolarsi sotto il vessillo 
rosso c nero del cabotiero (i) di Rio-Janeiro e di 
capo Frìo, il qual allora moveva alla volta di Roma 
a sostenervi coli' armi la demagogia, che sedeva bi 
trono e gavazzava nel sangue, mentre stempravasi 
nelle orgie e nella libidine. La Roma dei Papi per 
opera della rivoluzione era divenuliì un cn\ o di fe- 
roci settatori, uaa sentina di ogni iniquità. 

A Roma, sui bastioni di porta San Pancrazio e a 
San Pietro in Montorio, i nostri doe giovaoì si bat- 
terono disperatamente e con qnell'srdore che è 
proprio della gioventìi. Dico che sì batterono dis- 
peratamente ; poiché essi cosi ben educati a miti e 
religiosi sensi, non appena s' accorsero con qual bor- . 
daglia d' empi e di dissoluti aveano a clic farCj cransi 

fià pentiti della matta risoluzione che aveano press, 
i GoaliBoi samleghi spettacoli di cui furono spet- 
tatori, e an^ parte; 1' oscene orgìe consumate 
nelle chiese e nei conventi e nei palazzi apostolici 
dai feroci repubblicani e da donne perdute, li aveaito 
talmente stomacati di quella nuvn specie di libertà 
e di amor di patria elie voleaiio fuggirsene da quel- 
la terra contaminata. Ma ciò non lii loro mai possi- 
bile, per essere la città stretta d' assedio e tenuta 
d' Mchio assai la giovenlti, ^. assieme coi veceM e 
colle donne era spinta dai »carì dì Cìceruacdiio al 
luogo dello sterminio, per ammorzare il cannime 
francese che continuo vomitava fuoco nell' inlèliee 

(1) Cosi ehiaiaana gli spagnoli alcuni naiiganll. 
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cititi dei sette colli. Ma quel gavazzate osceno e~ tur- 
pe (Iella debaccaDte demagogia lu veranicnle una le- 
zione salutare per il nostro Romeo e per altri suoi 
pari, che si trovarono ingannati in uiezzo a quelle 
turpiludiuì. 

Non è a descriversi in quale ambascia, in qual 
desoinzìoue fu gellala la contessa Clotilde al sapere 
della fuga del suo Romeo, e come questi avesse pre- 
so posto tra le file dei nemici di Dio e del Poolefice. 
N'ebbe quasi a morire di cordoglio. Ritiratasi colla 
figlia e col cappellano in villa per esser lontana da 
lutto, viveva colà la vila del dolore e delle kgrime. 
Oh quante madri avranno condotto la vita dell' ìb- 
felice contessa nel e -1859 1 Erano piii mesi 

che Clotilde non avea lettere di Romeo, stante le 
rotte comunicazioni e l' esser lui rinserrato ìd Ro- 
ma. La povera madre leggea avidamente i giornali, 
e pur troppo da essi non ricavava cbe sempre no- 
velli argomenti di sconforto e di amarezza, id leg- 
gendo i rapidi piogressi e le vittorie francesi. Ma 
Iddio spesse fiate al dolore la succedere la gioia. 

Era una bellissima sera del luglio del ^849, 
una di quelle limpide sere d' estate che si godono 
qua nella nostra poetica terra italiana. Il cielo era 
fiorilo di lucidissime stelle ; la luna romitamente 
compieva per t' immense e nzzurrc vie del firma- 
mento il sua splendido viaggio ; un venticello le(^ 
giero spirava dai monti più alti che s'ergono poco 
■unge dal castello dei conti dì " ' ' : l' olezzo dei 
fiorì impregnava de' suoi balsami 1' aria, e udiasì 
Delle sottoposte valli lo stridere delle cicale e dei 
grilli, interrotto dalle voci argentine ed armoniose 
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delie pastorelle, le quali sedute su qualche rialzo o 
dosserello al chiaror della luoa godevano il rezzo 
serotino e cantavano a coro qualche lispetto (1) vil- 
lereccio d' amore. £ra iasomma una di quelle sere 
che t' empiono l' anima di poesia e ti commuorcuo 
il cuore a dolci pensieri ed affetti ; tutto ti parlava 
misticamente all' anima un linguaggio di letica e di 
pace. Lei contessa Clotilde, la figliuola e l' abate Ce- 
sattich siedevano ad uo verone che sporgeva sul di- 
anzi del castello, e prospettava un magnifico puno- 
rama d' una valle tutta a rivi ed a prati chiusa a se- | 
mlKrchio da' amenìssime colline incoronate da bn- | 
schelli d' ulivi e di pioppi, le cui foglie riscidarate 
dalla luna ti parean' d'argento. Come un nastro can- 
dido vedeasi serpeggiare per que' dossi e per quelle 
colline la strada, che su al castello menava. 1 aoshi 
personaggi contemplavano silenziosi quello spetta- 
colo magnifico che avean dinanzi. La contessa era 
mesta più ddi' usato, poiché aveva appreso dagli 
ultimi giornali come la repubblica romana fosse ca- 
duta m mano dei soldati delia repubblica francese, e I 
avea letto il famoso proclama del Cernnschi al po- 
polo romano sulla caduta di Roma, Ifi dove l'arrab- 
biato repubblicano esclamava: — Popolo! Rama è l 
vinta. La repubblica francese volle immergere nel 
cuore della repubblica romana un pugnale. E per- 
chè mai, 0 giustisia di Dio ? La morte dei forti 

è spettacolo di dignità ! — ed altre frasi altitonanti. 
Questo proclama l' avca convìnta esser Roma cadu- 

(1) HUpetla, canzone popolare dell" llBlis mediana. Kelta 
culla e gcDtiJ TosMuB queste cDDzoni popolsri chiamdTsasi 
'anche itornelU. 
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ta davv^o, né esser la novella una fiinfalucca da 
giornali ; perciò era addolora lissiina. l'overa madre I 
Amelia figgea ì.suoi grand' occhi neri nel volto 
a Clolilde ; ne spiava tulle le inteme lotte, i dolori 
e le ambascie, e avrebbe dato mezzo del suo san- 
gue per tor sua madre da quell' alfanno, mentre li 
suo pensiero era a llomeo, che s'immaginava ferito 

0 già morto nei lìeri assalti di Porta San Pancraùo, 
oppur prigione dei francesi ; di cbe l'amorosa so- 
rella addoloravasi olire misura, e lagrime tadte le 
rigavano la pnllidctta gota. Tacevano da un pezzo 

1 nostri personaggi. A rompere tal melanconico si- 
lenzio sorse r abate Cesattich, il quale avea finallora 
incominciati mille discorsi per divagare la contessa, 
ma gb erano stali tronchi ; e vellosi a Clotilde cosi 
le disse : 

— Contessa, si rassereni, cbe questa sera parla 
al cuore un linguaggio di speranza ; parmi udir una 
voce nel mio interno che mi dica . che una consola- 
zione per lei e per Amelia sua sia prossima, 

— Consolazione ! l' interruppe con enfasi Clo- 
tilde; è impossibile, caro abate. 

— Non dica ciò. riprese questi, che fa un torto 
alla Provvidenza. Neil' ora del dolore, quando l' af- 
fanno par che ci schiacci sotto al suo peso, quando 
più lontano ci sembra il conforto, allora Iddio pie- 
toso talvolta consola. Mi creda, contessa ; al dolore 
Dio spessissimo fa succeder la gioia. 

— Si, lo credo, ripigliò la dolente donna, ma 
per una madre che ha perduto un iigbuolo, il qual 
tòrse, ora ch'io parlo e lagrimo, giace insepolto 
cadavere, sovra un campo maladetto da Iddio, tra 
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ì nemid del Pontefice e della Cltiesa, oii non v' hn 
consolazione di sorla ! Troppo grande è la svenlu- 
ra di questa misera madre. 

E qui In contessa proruppe io dirottissimo pian- 
to, a CUI uieeva eco l' Amelia. L' abate pentissi in 
cuor suo d'avere toccato una corda che dava un 
suono cosi dolenlCj.e si racchiuse in sè stesso a 
pensare alla sventura di quella povci a madre e di 
qoell' angtoletlo d' Amelia. Un silenzio sepolcrale 
re^ò per lungo tempo ; tacevano tutti ancora, 
quando si preseutò loro dinanzi un servo, il quale 
chiese io modo concitalo dell'abate, mormorando 
all'orecchio di questo qualche parola^ ma non si 
a bassa voce che alla contessa non venisse Tatto di 
udire U nome di suo figlio. Per cui alzatasi da sedere 
con ìmpeto e.afièrrato il braccio del servo, iggm- 
dogR in volto due occhi di fuoco chìesegli con voce 
d' impero : 

--7 Dov'è mio figlio? . . che sai di lui ? ... è 
morto ? ,„ vive 1 . . parla una volta I 

Il servo esitava a rispondere sbalordito da quel 
fare insolilo della contessa, la qunl' ero sempre dì 
moA cortesi ancf» colla servitii. Ma la sventurata 
madre incalzava : 

— Dunque parla una volta .. .■ mio Dio,- que- 
sto È troppo ! . . . tiov' i: mio figlio, ti chieggo 1 ri- 
spondi ! 

— È qui fuori sano c salvo che domanda d'en- 
Irarcj rispose il servo con esitanza. 

— Romeo vive I sciamò con enfasi la contessa ; 
Dio, li ringrazio I e cadde rovescioni in deliquio 
sulla seggiola a braccinoli^ su ciu prima era assisa. 
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Jj' Amelia commossa per 1* iaaspelteta nuova fu sa- 
bito a soccorrere la madre, mentre V ab«te era an- 
dato inconlro a Romeo e lo avca trovato sparalo, 
magherò e tutto a brindelli nelle vesti, colai Aa 
pareù un disertore o un bandito. Dopo breve ore 
Clotilde era rinvenuta in sensi, ed il figliuolo pm- 
tito e ravveduto era tra le braccia di sua madre e 
di SUB sorella, le quali aveano di giit scordato tetto 
il suo passato. 

UI. 

DOPO unnici ADDI, 0 IL OAGCIATORE R0»AKO. 

Sciolta che fu qnell' aca^caglia del Garibaldi e 
delle altre truppe della rlvolozione per la presa di 
Porta San Pancrazio, tornò Roma al Pontdice eo- 
me a re e a padre, abbencbè la sedicente coslhben- 
le avesse avuto l'infame ardire di proelamaro i( 
segaenle: 

DECRETO FOnDANEEITALE 

. Art i. Il Papato è decaduto di fòtto e (H ^ 
Htta dal governo temporale delio Stalo romano. 

. Art 2. La forma del governo dello Stato ro- 
mano «ant la democimta jpura. 

9 PelAraio 1849, i ora del mottòto. 

Il pmidenU dell' AìttPtilta eoiHtuettle romana 
(firmato] Oalletti. 

Compiuta l' orgia oscena della repubblica, molti 
garibaldini, o stanchi o disiugaiinatìj poste le pive 
ia sacco se la dettero a salvisi chi può per le varie 
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terre d Italia, mentre pochi dei loro compagni, 
stretliM itltorao al loro capitano, si lanciarono at- 
traverso gli Appennini per portarsi ai danni del te- 
desco, il quai ancora tentava domare 1 insurrezio- 
ne veneta, sostenuta con armi e promesse da Carlo 
Alberto padre di \ittorio Emanuele. Stomacato Ro- 
meo delle enormezze (lei repubbbcani, svanitogh 
come fumo innanzi agli occhi il prestigio della in- 
dipendenza e della libertà, dacchc aveva potuto co- 
noscere da vicino che cosa fossero queste care gioie, 
lanciale per ischcrno in faccia dei troppo creduh ita- 
liani. riLTeJiilo.-ii 1^ iirnlifosi pienamente de' suoi er- 
rori, ierniu di ritoriiuvaene a casa m braccio di sua 
madre, clic amava tanto e dalla quale era tanto amalo. 
Diessi pertanto solo soletto a trarersare quelle stermi- 
nale e deserte pianure che sono storno Roma a cam^ 
minando la notte, poiché al di temea pur sempre di 
cadere negli agguati nemici. In sul far dell' alba una 
mattina riparò presso una famiglia di buoni mandri- 
ani, i quali sentita pietii del giovane ravveduto 1' os- 
pitarono, il refiziarono e mutarougli panni abbnic- 
dando la tunica garibaldina eh' e' tenevano in conto di 
cosa seomucìcata ; essebdodiè qua' buom roma^Quolì 
SODO devotissimi al papa-rè, né agognano italianiz- 
sarsi come ci vorrebbero far credere i moderni im- 
brattacarte, i quali hanno dato e coscienza e cervello 
a pigione al ghetto. Dopo mille pericoli c dopo mille 
angustie il nostro giovine fu, come vedemmo, stret- 
to finalmente al seno materno e della soreUa. Le 
fest^ le accoglienze Uele e cordiali ognoa so le può 
di léggerì immaginare, e come pure le domande 
in^te e recate, le core, k premure, le soltecitu- 
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àtai di cai fiomea ero lo scopo. Come ebi>e aj^o il 
Djj^tro giovin coDte fa dalla madre d' Alestio a sod- 
disfare ài mesto e pietoso ufficio dì cbi aveva avuto 

carico dall' amico. 

Tranquillatasi la gran marca, si tranquillarono 
anche un puco gli animi concitali! 11 nostro gari- 
baldino mutatosi in lutto da quel di pria ebbe modo 
di proseguire i suoi studi intcrrolti c di rneeonso- 
lare sua madre e sua sorella colla sua coudoltn ve- 
ramente esemplare. Passarono' per quella famiglia 
dieci anni, quanti ne corsero dai 1849 al 18S9 in 
pace e tninquillilà tra le gioie domestiche. Romeo 
pei* sempre ravvolgeva in sua mente generosi pro- 
posili di riparare con qualcosa, più che la bnona 
condotta al male che avea Mio. Cuoceva assai al 
diibben giovine l'-aver combattuto tra i nemici dì 
Uio, lo avere impugnato le armi contro il Vicario di 
Cristo e contro la Chiesa; perchè spesse fiate nel se- 
greto (li sua stanza sfacevasì in lagrime e inalzava 
fervente una prece a Dìo, che coiicedessegiì modo di 
lavar il sangue col sangue, com' esso ardentemente 
pregava. L' occanone pur tròppo non tardò moHo 
a venire. 

Nel 4859 col tradimento e coi più bassi intri- 
ghi ricominciò la guerra cosìdetla dell'indipendenza 
italiana. La rivoluzione nulla badando ai mezzi per 
quanto iniqui ed infami, come è suo costume, ac- 
qfùstò terreno, ed il mondo vide in brevisùmo giro 
di mesi l' Italia tolta sconvolta e sctntqoaasata ; vide 
ben qaaltrosovrani scoronali calcar hi via dello eiàSo, 
e i traditori di es^ tracannare nelle deserte e deru- 
bate regg^e a largbe tazze il prezzo iti iato tradi- 
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mento c f^rla da procnnsoli sul popolo inganniito c 
«nunlo. Andic all'augusto Fonletice era riserbata 
r amarn sorte, di vedersi cioè strappati a forza, u- 
surpati i suoi legiElinii posscdiitivnti col di più d'es- 
sere poi anco da ima mano di l'ìbaldi cooibatttito 
come capo del Ciillolitlsii:o. E iu appunto nel 1860 
che s'ingaggiò la sacrilega lolla tra la luce e le te- 
nebre, il diritto e la forza brutale, rinicrno c il ciclo, 
l' uomo e Dio. L' angelico Pio IX abbandonato da 
tutti, fin da coloro che diceano proteggerlo, impavi- 
do reggeva al cozzo infernale e sfidava gli avveni- 
menti clie lo incalzavano, con quella placida serenità 
che è propria solo dei santi. I callolici tutti videro le 
angustie del loro padre, ne videro i pericoli, inorri- 
dirono, c fermarono di dividerli secohii. Ognun die 
abbia assistito anche impasribìle spettatore ti tw>> 
rìbii dramma che anni sono fìmeatava e funesta an- 
cora la misera Italia, avrà per certo, se non era uno 
stolido o un empio vile^ dato un pinoso a (jiiejr a- 
stro splendida eh' or pur troppo non luce più, il 
qual tanta parte prese negli sconvolgimenti italiani 
del 1860 a quell' eroe del diritto e del papato, a La- 
moriciere. La sua spada intemerata e vittoriosa, in- 
nanzi alla quale non resistettero Orano, Costantina, 
Algeria tutta; imianzi a cui si spezzarono la scimi- 
tarra dell' eroe dell' islamismo, del marabutto e 
quelle dei cabaili, e si piegarono vinti e dispersi 
Abd-el-Kader ed i feroci Algerini; volle il prode 
campione del cattollcismo e della Francia tutta cod~ 
seerare all' assalito e minacciato Pontefice-re. 

Tra quel fiore cK'.giomità belga, francese, ir^ 
landese ed italiana accorsa volonteraa all' afillo dì 
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Lamoiiciere a dì^dere i sacrosanti diritti del Tri- 
re^o, avresti veduto o mio cortese lettore, anche 
l' antico garibaldino di Porta San Pfmcnizìo, il conte 
Romeo, giovane ormai fatto e robusto, il quale vo- 
lea purgarsi della inocchia infamlssima d' aver com* 
battuto il Papa, or sacrctiido ad esso ed olla causa 
del cattolicismo il sangue e la vita. 

É il giorno della batta^Ua di Costèlfidardo, di 
quella ballaglia cotanto famosa negli annali dell* e- 
roismo e io quelli pur , anco del tradimento e del- 
l' infamia ; in cui olire al Iradiinento il più nero, Ìl 
più lurido, il più csecrainio. i)ie\al.se il valore del 
numero ! 

Il nostro Romeo si aveva preparalo alia pugna 
come gli antichi cristiani di Roma al marlirio, £i 
si avea purgato de| suoi mori santo tribwiale 
della penitenza, e si avea roboralo è rinfiviicato Io 
spirito col Dìo della fortezza e degli eserciti riceveo- 
do ìl pane dei fòrti, co' suoi compagni d' armi e <iU 
fede, dalle mani dell' abate Caìllaud, cafipellano mi- 
litare delle Guide di Lamoriciere. , 

I due eserciti slanno di fronte ; squillano le trom- 
be, rullano i ìamburi^ tuona il cannone, gli uni si 
scagliano stigli altri, lo strepito, il frastuono e la 
fumea involgono ogni cosa e impediscono distia- 
gaere quel léroce c barbnrn .s]ii'Uncolo che è una 
battaglia. 

I pontificii combatterono da eroi, non da. com- 
pri sicari come chiamolli il Cìaldini, nè da tiominf 
Mtis^ fede come li appellò JUanfredo Fmli. V. tanto 
l' ano che P altro di questi ppndottieri ebbero a su- 
con ttrtto il loro valore di numero ad isconfig- 
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gere e luaceliare quel pugno di prodi risoluti^ che 
erano i ponliSciì. 

Romeo Taceva parte nelle truppe papali dei cac- 
ciatori romani, coinandati dal franco e ardilo Az- 
zanesi. 

Laddove muore i! monte CasleIGdardo e preci- 
samente io Val di Musone ed in Val d' Aspro sul 
dosso occidentale che guarda Loreto, t' ebbe il forte 
della battaglia. Questa preziosa postura 1' aveano 
superata i piemontesi, che impadroniti delle Dm 
Cascine e delle Crocette, laoghi che stanno a cavar 
valiere al dosso di Caslelfidardo, ivi foceano eorpo, 
pronti ad opporsi gagliardamente ad ogni assalto, 
ad ogni sbaraglio. 

A questo punto così essen^ale pel passaggio in 
Ancona mirarono r Azzauesi, il prode Zuclimann 
condottiero dei bersaglieri alemanni, Becdelièvre^ 
De Charette e l' immortale e tradito De Fimodan , 
condottieri de' Zuavi e dei cacciatori franco-belgi i 
quali lanciarono al difBcìlissimò assalto di quei Tuo- | 
ghi le loro truppe. . I 

Tra le grida entusiastiche di viva J'imodan, vi- | 
va Pio IX, viva la Chiesa corsero qué' bravi ali* es- 
salto, e la carica fu cosi forte, impetuosa e ben con- j 
dotta, che superate le posizioni, vintele, cacciatine i : 
piemontesi e fugatili, i pontificii riacquistarono quel i 
punto importantissimo, e di là fulminarono l'avver- ; 
sario. Ma non è a dire che poco sangue e meno vi- | 
te costasse quest' ardua e valorosa impresa, poiché i 
di molti furono i morii e piii assai i feriti ed ! mal- ! 
vivi. Infine poi ritornati con fresche truppe i pie- | 
mqnteM a riattaccare ì ponlifidi, già stremati di no- 
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mero e dì forze, ottenoero vittoria, come ognun sa, 
— Ciò accadeva il 17 settembre 1860. 
E di Romeo che fu ? 

Agli ullìmi dell' ottobre di quell' anno stesso la 
eoDtesss Clotilde e l' Amelia ricevevano da un uffi- 
ciale dei eacdatorì romani la seguente lettera : 

Conte SS.1 ! 

« Vostro figlio Roitieo prega ora in paradiso e 
" per voi e pel trionfo del papato. Consolatevi nel 
» vostro ginsto dolore di madre, col pensiero che 
» vostro figlio è morto in difesa della Chiosa di Dio, 
» è morto da prode e valoroso campione di Cristo, 
B è morto da cattolico e da martire. • 

L. C. 
OfSdale pontìfldo. 

Il voto di Romeo Ai esaudito. 11 sangue fii lava- 
to col sangue. 
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IL CORAZZIERE 



RACCONTO 



Era un bellissimo tramonto d' una giornata di 
maggio, del mese degli aromi e dei proriimi, il sole 
in sul nascondersi alla Icrra vibrava fasci abbaglianti 
di luce, di quel suo cupo aranciaio, il quale alle fo- 
glie degli alberi, ai fiori, all' erbetla de' prati ed al 
cielo istesso, clic ti sembra allora una immensa e 
sterminata cupola dorata e luccicante, dona quelle 
sne tinte cangianti e fulve. Quanto grande e ma- 
gnifico è Iddio nelle opere sue ! esse liitfe all'iioi- 
ma cbe h inedita ed ammira estatica, parlano un 
severo linguaggio di maestà e d' onnipotenza che la 
sforza a chinarsi ed adorare il loro e suo eterno 
Fattore. 

Per un \ialo diriltissinio, e di cui il termine non 
si veden per quanto 1' occhio anche più linceo del 
mondo si avesse aguzzato o avesse sforzata la sua 
potenza visiva ; per questo viale adunque fiancheg- 
giato da ritte alberelle e da pioppi ma^iori ì quali 
chiusi si inalzano al cielo, venia di tutta corsa a bri- 
glia sciolta im focoso corridore portante in groppa 
un cavaliero, che all' abito che indossava, al piglio 
fiero e baldo, al tulto insieme prendevasi per quel- 
lo che era in realtà, per un soldato. £ difetti esso 



tigitized by GoOgle 



— 137 — 

era un «itmite nomo in sui trentn, snello, lobuslo 
bene atlaglìalo itellii pmona. Sul suo volto bruno 
anzi che nò, fMo tale dai cocenti raggi del sole, 
avea ima sinistra impronta di lolla tremenda che 
guerreggiatagli in fondo all'anima; i suoi occhi 
vìvaci e sfuigoranli, a quando a quando minaccia- 
vano ardili e di fiamma il cielo con tale un sacllio 
irriverente, che arresti dello il nostro giovine mili- 
tare, in cuor suo allora bestemmiasse e cielo e terra; 
tal' altra fiata erano dimessi, stupidi immoti e pa- 
rea no molli di pianto; passava allora nella mente 
del Rovine cavaliero qualche cosa di meslo c di 
torvo per cerio, ma che non aizzavalo a maledire. 
Esso indossava una ricca casachelta verde moscone 
eoa botlODÌere dorate sul petto ed alamari pur do- 
rali, filiti eon aglietto, il qoal rli^egato ìd uc^^ 
aitdsva ad allacciare il suo riscontro oblungo ; una 
qdendida ciarpa azzurra stavagli ad armacollo, ter- 
minata in due magnilìci fiocchi a cannelloni d'arien- 
to filato ed arricciato, calzoni portava pur verdi mo- 
sODoe foderali dai polpacci alla inforcatura di pelle di 
dante e gallonati all'inftiorì dalle cosde alle nocche 
dei j^edi, con due larghe fellnccie di panno rosso por- 
pora, calzava stìvalli dì bulgàro ai talloni armati da 
forbitissimi sproni d' acciaio ; in capo avca un ca- 
schetto rosso, da cui in sul dianzi, là dove eravi l'im- 
presa del suo monarca, partiva una candida piuma. 
Jl nostro cavaliero figgeva disperatamente gli spro- 
ni nel ventre al suo povero morello pomellato, il 
qnalo sbnffiiva ed avea già la spatna sangnigna alle 
nari ftUe larghe dalla violenta corsa. Il corazziere, 
die a tal arma apparteneva il nostro ndiilare, &À 

IO 
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suo cavallo divoravaDo la via ed aveaao gik quasi 
tocco il fermine del lungo stradale, ìn-fondo al qua- 
le allargavasi uno spiazzo, dove s'ergea solitaria 
una chiesicciuola di campagna in imo siile architet- 
tata che esser volea gotico, ma non eia ; benché 
r assieme tnlto ritraesse nn po' cicli' ntislerezza mae- 
stosa di quel modo severo d' archile Un re. Poco lun- 
gi dalla chiesa sorgea la casa canonica abitata d» 
un bel cecchino polito e lindo, colla facda ilare e ma- 
cilenta e con due occhi, ì quali mostravano un'ani- 
ma giovine ancora in membra vecchie, poiché il 
nostro pievano non aspeltn\a più la si^lanìiria : per 
zelantissimo dell' onore o del culto di Dio. olemosi- 
nieroj vero padre e pastore de' suoi parrocchiani era 
desso. Il cemeterio piccolo, ma bastevolmente ca- ' 
pace per gli abitanti della villetta, era attorno alla 
chiesa. — Il sole era di già tramontato del lutto, 
quando il nostro corazziere giunse alla chiesa ; per 
la porla maggiore della quale vedeasi un bagliore- 
di lampane e di candele e udivansi qne' buoni ter- 
razzani cantare a coro e rispondersi le litanie della 
Beata Vergine Maria. Il giovine, benché ^Itro aves- 
se per lo capo fermò il cavallo ; qiiel canto mono- 
tomo, ma devoto e che partiva da' cuori, dove era 
radicata la fede e si amava gustandone le sovrana- 
turah dolcezze, l'attrasse ; scese di sella, accarrezzó 
macchinalmente colla destra la criniera al suo ca- 
vallo, meatre la povera bestia sqnassavasi, e lega- 
tala colle briglie ad un troncone d' albero che era 
ivi presso, « Incamminò verso la porta e fermossi 
immolo sulla soglia di essa a vedere e ad ascoltare. 
Stalo cosi buona pezza, esclamò come fuor dì sé : 
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— Questi lerrazzaDì pregano e stanno raccolti 
davanti ad aa altare, attorno od m prete che gli 
ingaana eoa un pochi di stracci rossi gallonali d' o- 

ro, con qiiatlro candele ardenti, con un quattro 
grani il incenso bi ucmto. e con parole che non com- 
prende. I.ppmc qiieslo povero popolo cosi ingan- 
nato e felice, perclii; crede ad un Ente supremo, e 
spera. Se ciò non fosse^ oh per certo, stanco come 
è la sera dai lavori di tutto il di non verrebbe qnà 
in folla a pregare, tauto per tenersi in buona col 
pievDDO. Esso crede I lui beato I invidio In sua sor- 
te. E tacque e stette ancora a riguardare ritto in 
piedi colle spalle addossale ad uno stipile della por- 
ta maggiore. Terminato il sacro canto delle litanie 
lauretane, il prete si alzo c disse con voce distinta e 
sonora l' oremiu, indi lotuono il Taìttum ergo per 
la benedizione del Santissimo, cui tulio il popolo se- 
gui colla sua devota monolonua. Inline il saccrdute 
salilo un piccolo scanno a gradini, tolse giù del bal- 
dacchino i ostensorio, posollo reverente s»!i alia- 
re, genuflesse prolondaiiicnte e presolo Ira le mani 
SI rivolse per benedire il popolo suo coli Ostia d' a- 
more e di pace. Il cavnhero che iìiio allora era stato 
SI può dire impassibile spettatore di quella »acra 
commedia, come cgh allra volta a\cn besleiiiraiatOj 
SI trovo senza volerlo inginocchiato : ncpoi tosi di 
questa nuova sua positura e sdegnato di sua Oitbo- 
lessa volle far moto rialzarsi, ma ima forza in- 
visibile ed una voce interna aussurantegli solenue- 
itwDte alf auioia — pròslrati, vermo al Ino Arealore 
— lo tennero là fisso e ricevette pur esso la benedi- 
rione del Signore. Rizzossi alla pei-ene, ctnnpiula 
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die, fu la sacrn ceremooia e ondò al sno esvsJjp. I 
popolani itscii'ono di chiesa c si fcrmsroiio sai pia^. 
zaiettn a capanelli, n crocchi, discorrendola tran- 
qnillomcDle, gli anziani di loro affari campestri, i 
giovanotti per vedere un' altra volla la loro bella c 
donarla in genlif atto e prolesUi del loro amore, 
d' una rosa appena sbocdata accanto alla domestica 
capanna ; questa sera tutti gli occhi erano rivolti al 
militare,- Io si riguardava di sottecchi e in tutti ì 
avcchi parlavasi di quel corazziero, il qual di nulla 
accorgendo^ era immerso io profonde Daeditazioaì 
a^oggiato col gombito sulla sella del suo bel mo- 
rella, e sorregentesì colla palma la fi onte. 

— Compare Antonio, diceva uno di que' villani, 
il più anziano di tutti, il qual parca che sempre aves- 
se la voce in capitoloj rivolto ad un uomo-botte ; 
eh che vi pare di quel soldato ; e ammiccava il mili- 
tare furbescamente, io l' ho per un corvo delle male 
mioYe. 

— Che »a venuto, diceva un altro, tozzo tozzo 
della persona, a fare gli allogi ? 

— Allogi ! rimbeccava mi terzo con una certa 
aria di sapulo ; alloggi in questo nostro villaggio t: 
non saprei rendermene ragione. Si' vede, caro Basi-, 
lio che non sei stato militare. Quando io serviva 
nella grande armata, che fu poi dal gelo distrutta 
là nella Russia, si facevano gli alloggi in luoghi 
strategici ca|dsci ; e questo non è luogo strategico ; 
non dirlo a me che la spada la seppi ben man^- 
giare di punta e di taglio per mestola I quanti ne 
ho squardaU I 

'— Per vwo, dice bene Martino il veterano ; . 
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Wggii"'SCvano due in una voUnj di (juelli esseri dc- 
Slioali da madre nalura n far da eco fedelissimo al- 
fullinio che parla ; compar Marlinu dice bene, ri- 
pe tea no. 

Le donne poi non parlavano di sli alegin, nome 
per loro peggio elie arabo, si fermavano in quel- 
la vece a discorrere colle amiche, e colle comari 
dell'oro che quel bel militare aveva al petto, del 
eascbello rossa dalla piuma bianca, della megnilì- 
cenza insomma abbagliante del vestito del soldato. 
Tutti questi discorsi msschifi e femminili durarono 
UD venti mimili ; poi quei groppsrelli, quei crocchi 
a poco a poco si sciolsero e a lonnereile js'.ineani- 
mìnarono quei buoni paesani discorrendo per via, 
come ben ognuno piiò immaginarsi, del grande av- 
venimento per quella villa fuor di mano, linchù 
giunsero alle loro case ove altendeali frugale e po- 
verella cena, 

Kimaslo vuoto il piazzale e uscite dalla chiesa 
le ultime donneilo fermatesi ivi a compire le loro 
ora^oni della sera e a pregar Iddio per la prospe- 
riti delle ricolte e per i loro figliuoli, affinchè tiras- 
rero dlrillo nel santo limorc di Dio e Veoìsser su 
buoni lavoratori ; finnimenle venne iliora anco 11 
pievano il qual segnatosi dell' ultioia erace, postosi 
il quadrato in capo, andava annasando una presa 
di gagliardo tabacco stravecchio. Come il coraz- 
ziere vide il buon prete, feceseglì incontro e salu- 
tatolo con buon garbo milttarmeiile, portando la 
destra alla fr;)nlc orizzontalmente. — 

— Buon prete, gli disse ho bisogno di par- 
tarvl. 
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Il SHalo uomo mtó.in sè un poco sorpreso ve- 
dendosi ianana a quel!' ora, in quel luogo un miM- 
tare gradualo, ma nulla mostrò di sua meraviglia e 

corlesemenle nsposegli ■ 

L.T |juil. ji^Muii:, o\c posso servirla, ecconU 
pronto ; — vjslo poi il onvallo cliiamó ii suo fami- , 
glio e oidinogh Io stallasse e riiifieseasselo ; indi si i 
avviò col nuovo arrivalo alla casa cauoniea, ove si ' 
adagiarono in una stanzuecia, che serviva di oHGcio 
parrocchiale e da studiolo al buon prete ; il soldato 
se gli assise accanto, girò gli occhi attorno per to^ 
dere se ernnn ^oli, e vide una stanzetta polita^ po- 
vere It.nu ente luobigliala con due scaffali ove erano 
parecchr libri ed i registri dì chiesa ; quattro scran- 
ne, uno scnltoio con auvvi un Crocefisso, il brevia- 
rio, caria, penne, calamaio d' elione e quatti o altri i 
libri morali ed ascetici. Come rapidamente ebbe i 
fatta questa specie di re cognizione, rivoltosi al pwe- ' 
te li qonit jtt,;in]i:va, gh mosse questa domanda : 

— Dituiii sinceramente, credete voi alla reti- ! 
giooe che professate, e che insegnale a questo vo- 
stro povero popolo ? 

Kon è a dire se strabihasse il santo vecchio a 
questa struDS interrogozione, ma siccome uomo 
avveduto che era, posto nulla fosse, pacatamente 
rispose : 

— Credo tanto fermamente alla nostra santa 
religione, di cui io sono indegno ministro, che col 
divino aiuto sarei pronto a versare per essa tutto il 
mio sangue e a dare la mia vita. 

— Dite, poi sul sodo ? ripigliò lì soldato. 

— HJjjo taaio davvero, come Io dissero miHioni i 
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dì martiri e di santi, i qaali dimostraronlo eoi fatto, 
disprezKando tormenti e morte, anziché rinnegaìre 
Gesù Cristo. Dico tanlo davvero, perchè cosi me 
)o inipong'nno le mie convinzioni, me lo com.mda 
il mio d<>\m: di sni'ci Jole i; di d istiano. Mu di 
grazia, pei tìié mi movete voi tnle doiuiiiide ? con 
qual diritto ? non credete voi in Gesù Cristo, nella 
sua fede ? non siete cattolico ? 

• — Lo fui, riprese l' altro, per mia sventura, 
ora non so pur io che mi sia^ cattolico no per certo, 
sono ateo, tanto ^ler dirvi qualche cosa. 

— Poverino ! vi compatisco, mi fate pietà; re- 
plicò pìetosiimenle il sacerdote ; — tanto che lo 
scettico fu visibilmente commosso. 

— Voi mi sembrale, disse questo, un uomo o- 
oestfl, e non nato per c^lo alla inarra, voi dovete 
conoscere il mondo con tutto il suo bene ed ìl suo 
male ; (|uindi saprete anco compatire le miserie 
nmune e i liilli, saijrele die cosa sieiio i dolori ed i 
disinganni, le lotte dell' anima; poieliè sulla vo- 
stra tàccia smunta e scarna io leggo le traccie di 
un dolore profondo, ma di quelli che mai si dimen- 
ttCBUo ; di un disinganno, clie avuto nel fiore del- 
l' età si porta fino alla tomba. Non è vero che voi 
avete sofferto lungamente e crudamente ? 

Il liuon prete per tutta risposta diede un pro- 
fondo sospiro. 

— Veggo, ripigliò l' altro, net lampo degli oc- 
chi vostri, i quali nè il tempo, nè il pianto funsero 
a spegnere, che voi avete un' anima bella e gene- 
rosa, na cuore bra fhtto e nobile. Il caso fece che 
io quh venissi, che asuslessi alle pred nella vostra 
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chiesa, che vì vedessi, e ehe il vostro aspetto mi 
colpisse it cuore, disponeudoiuelo ad aprirvelo tut- 
to coiu' è ; ascoltatemi e toglietemi dall' anima J' in- 
feruo che mi divora. j 

II pievano era tutto orecdii e mostrava grande 
attenzione ed interesse alle parole del soldato, e lo | 
ìncoraggiva con aRetluosi detti n matiilestaigli e od 1 
aprirgli l'animo dicendogli grandi cusc della mise- ! 
ricordia di Dio c della sua immensa houlit per la I 
quale egli sè più perdonare ciie punit e ; e pregava ! 
in cuor suo il Signore che dessegli la grazia d' Ulu- I 
minare quel povero cicco col lume della fede, e dì ' 
rimettere sul l'etto sentiero quel misera fuorviato. 1 
Indi attese ad udire ciò che era per dirgli il coras- 
xiere, il quale così ÌDeominciò : 

— Harrerovvi la mia istoria ; non inorridite t i 
nacqui di ricchissima e piincipesca lamigliu 
'deiralla Italia: i miei maggiori andarono famosi j 
per prodi capitani, illustri uomini di porpora e di 
toga. Nelle sale del mio avito castello si veggono c 
^ ammirano i ritratti ed i medaglioni di coloro che 
illuslrorono colle loro gesta maravlgliose di virtù, 
^ mio antico casato ; mio pddre «ra nomo di eórtCj 
onesto, pio religioso ; mia madre era una donna 
d'alto aSarc. Ebbero essi dal loro matrimonio due 
figli: uno sono io, il maggiore ; l'altro una mia so- 
rella, la quale disdegnando le pompe ed il lustro 
della mia famiglia, \o\\e rilii arsi dal mondo e rac- 
chiudersi in un chiostro ove poco poi mori tn odore 
di grande virtù. I mici genitori, siccome genie (óa 
e data alle pratiche di i-eligione, volevano crescéniU 
eoHe loro massime e nei loro sani prìoripii, perdò 
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mi diedero ad un prete ^-ecchio e per fama di let- 
tere e saotilà specdrialìssiiiìo. Questo attiino hoiiid 

mi apprese i primi rodimenti della scienza e m' in- 
catumìnò nella vi<i della virtù gettando nell'etninia mìa 
giovinella In Iniiiii.-i semeule di printijjii onesti e 
religiosi, i i]iiu]i ili! poi che io li (lìsconobbi iiuo ad 
ora clic vi pai'lo, ir.i furono e mi sono iiitirlello a- 
fipro, poicliè sonu ima cooliiiiici rampogna alla niu 
eoseieuza prevaricnln ed al modo del mio viv^. 
Questo santo uomo, al qu<ilc però eterna io serbo 
la gratitudine ed amo ancora, benché non sia più, 
mi fu rapilo da violento malore ; cosicché io in sui 
dodici amii rimasi pri>o d'una assennata guida, che 
mi tracciasse rettamente l' a- venire, mi insegnasse a 
. leggere il dilEcile libro della vita e mi nggeutiliase 
r animo coi buoni sttidi e colla virtù. Mio padre ot- 
timo uomo ; poiché ebbi la sventura dell' essermi 
morta la madre mia, la quale io amava d'immenso 
amore, volle darmi altra guida elio toiiipicssc la 
mia cdueniiione. Oh mai m'avesse data quella die 
mi diede ! ehè essa fu lo fonte d' ogni mia rovina e 
sventwa, coltami dappoi.^ Egli mi mise sccanlo an 
allro prete, gavine (duttosto, e tirato sa ad aggiu- 
stata alla moda, sempre lindo ed attìlato, forbito di 
melale paróle, di spirito socievole ([imiilo mai dir 
si ])ossa. Nulla cravi a dire bu lui (|miiilo a pietà, 
poiché sempre il primo a tiirmi iJire !i- orazioni alia 
maltiua e a farmi recitare il rosario alla sera ; anzi, 
se devo dirlo francamente, quel trislaccio mi alFan- 
-oava di preghiere e di devoùoni, cosicché dove pri- 
ma era per me un dolce sollievo il pregare, a poco 
a poco mi venne ia uggia, e 1- ora del rosario « 
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delle altre orazioni erarai uit tormento. Mio padre 
credeva avere un santo in casa, «d aveva invece un 
diftvolo ; poicliè questa esagerata pietà dell' abatÌBO 
era ipocrisia della più scaltrita, era nn' impostura 
per meglio darla ad intendere. Ma siccome la favil- 
la nascosta in nn pagliaio o tosto o tardi prende cor- 
po e dà vita all' incendio, che mostra il sno esservi 
stala, cosi pure avvenne .del mìo mentore^ il quale co' 
suoi fatti per quello che era daddovero mostrossi ; 
ma questo fu per somma mia sventura troppo lardi, 
quando cioè i cattivi semi aveaao di già nell'animo 
mio gemmato, ed incominciavo a raccome gli s- 
gresil fi-utti. Entrato nello studio filosofico il mio 
maestro prese a daruii tra mano anlori, ì qoeli 
ogni cosa miscredevano, doè di qud filosofi che 
sconvolsero la societò nello scorso secolo e lo cm 
dottrine ora vengono messe alla pratica dai moderni 
sragionatori. Voltaire, Rousseau, Condorcet, Diderot, 
Montesquieu erano i miei autori, i quali il mio mae- 
stro portavami alle stelle, dicendomi su questi dover 
io formarmi pensatore ed uomo vero, quadrarmi con 
questi la mente, lo leggeva con avidità que' libri 
sperando trovarvi un vero, il quale mi appagasse 
r animo e mi consolasse il coore ; poiché, dacché 
mi avevo dato a quello studio, la dottrina cattolica 
spiacevami e parca più non mi soddisfacesse, il che 
era naturalissimo efletto de' miei tristi sludi, con- 
trapponendosi questi a quella e facendomi essi aa- 
«cera in cubie, un dubbio desolante, un contrasto 
orribile, gettandomi in un pelago vastissimo e scon- 
finato di incertezze; di tutto titubava, nulla {hù 
credeva, j^gìonga % questo il continuo ^billarini 
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(lei! abalino inassiiue opposte alle refe e eerli pnn- 
cipii di liberta universale, di eguaglianza, di coinu- 
nisuio c di Inilelliiuza di lutti gli uoniiiii, i quali 
adescarono potenlemente 1 animo mio giovnnde na- 
to per ti grande ed il subitine, pur ((uclln niagifi clic 
quelle parole vuote per il faiio io se stesse, hanuo 
pure al primo udirle applicate ad utopie e ad altri 
sistemi elici politici, aerei partenti da supposizioni 
inverosimili, dacché ne nacque che io divenni un 
demagogo ed un repubblicano dei più sfegatali ; 
aggiunga ancora che capilaronnn ti a mano Le ul- 
ittne lettere di Jacopo Ortis c il Piaggio sentimen- 
tale di Vonch, operette che io lessi avidamente, 
sorbendone tutto il veleno ascostovi entro sotto il 
maneggio esaltalo delle più potenti passioni^ e mi 
infatuarono cotalinciile da non essere pm io. Da 
ijuulclic proposizione lanciata contro alla tirannide, 
poiché IO vedeva m ogni re un Caligola o nn Ne- 
rone, da qualche frase irrehgiosa ed atea, mio pa- 
dre iinpensierilo prese un di n panni l' abaluccio e 
avutolo a strettissimo colloquio domandollo severa- 
mente e con quell impero d un padre che si sente 
olTeso o tradito nel Tiglmolo, della ragione di code- 
sto mio Iraviameulo moralCj dicendogli avermi egli 
a lui affidato colomba, esser io ora divenuto ser- 
pente. L' abatino non seppe schermirsi trovandosi 
al nudo, si confuse e quell'anima prava, non so 
come, arrosso- Allora il padre mio vedendosi si 
vigliaccamente tradito monto in ira e senza più 
scaccio di casa il male arrivato prcle. Com io venni 
a cognizione di ciò imbesliahi fortemente e giunsi 
fino a minacciare la veneranda canizie del padre 
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mio, il quale perciò di alcuno più lìdandosi, lennc- 
itii in istrelln guardia appo sè gelosamente. Veduto- 
mi schiavo, lauto più rimbolli l'animo mio aspirante 
a libertà e lérmai francarmi da quello impaccio; 
perlocrhp, usala impostura della più lina, lìnsimi 
tranquillo per più di e ricreduto : il padre mio,, 
che buono era, allora ponendo fede al mio penti- 
mento, allassò il rigore ed era per ritornare con 
meco alla solita e primiera sua benivoglienza. Ed 
io infelice ebbi cuore di amareggiarlo ancora tur- 
pemente tradeiìdolo I Un bèi dì, mentre il mìo ge- 
nitore mi aveva lasciato in città avendo io accusato 
forte dolore di capo, ed era ito per certi suoi affari 
ad una nostra villa ; partito appena che fUj orraf- 
fatlo quel poco di ben di Dio che mi venne fallo 
trovare in danaro in uno scrignello dì cui io sape- 
va il segreto, presi la porta e fugii senza saper ben. 
dove fossero diretti i miei primi passi nella via del 
male. Dopo alcuni i^onii di stenti e di privazioni 
pervenni ad una città dblle Romagne ; ivi fui adoc- 
ebiato da un tale, che era settario, il quale mi col- 
mò di gentilezze e di lavori. Mi diede denari a iosa, 
ed io a scialacquarli sozzamente. Per tagliar corto, 
mi ascrissi ad una società segreta, alla Giovine Ita- 
lia, dì coi col tempo <tivePDÌ I* agente il più ardito 
e fervido per il bollore dell' indole mia ìnlraprea- 
dente e spigliata, lo ero irrequieto c cercava posa 
che mai poteva avere. Un dì mi venne ordine por- 
tarmi in Toscana, andar da tale sarebbemi detto 
ciò che a servigio della setta io dovessi fare ; mi si 
diedero denari in quantità e note di banco falsìfico- 
te, e eU per perdermi, dopo che io aveva compiuto 



Digitized by Google 



— 149 — 

il dclill». del (juale era sialo discguato ad autore. 
Arrivato iilln iiictn del mìo viaggio cercai e troTBt 
tosto la [lersoiiii, a cui io era stalo indirìszata {' 
scarobiiiticì i scgnnli di sella ; 

— Ah, mi disse il nmriuolo, dunque siete voi 
quel dabben giovine che dovea inviarmi Ceslio t 

— Appunto ; sono quel desso, risposi. 

— Ebbene ' fece 1' allro e mi istruì del come 
10 dovessi quella sera istessa appostarmi in cerla 
calliiccia angusta e nascosta di retro ad un palazzo 
c la come da nn nsciiiolo — e me lo descrisse a 
puntino. — alla tiil ora dovesse venir fuora [lersona 
c come 10 la vedessi, dovessegli essere d' un salto 
addosso, abbrancarla e figgergli in cuore un pu- 
gnale avvelenalo, che mi diede, aggiungendomi poi 
con iuU;i fioilde/.Ka clic ove non nti sentissi da lanlo, 
quello stesso pugnale era pei' me. Inoridii, ma un 
demone mi invasava e promisi e giurai infernal- 
mente consumare il delitto che da me riehìedevaù. 
Non le dirò quanto io abbia sofferto nella crudele 8- 
spettattva dì quella infame notlc; oh ! le angoscia che 
Sì provano prima di compiere il primo delitto sono 
pure infernali e terribili ! beslemmiava cielo e ter- 
ra, unnuni e Dio. Una burrasca orribile collo schian- 
tare delle saette e il fremebondo reboato dei tuoni 
faceva eco spaventoso alla pih crudele tempesta che 
io mi aveva io cuore. Veggo aprire fioalmeote l' n- 
sctuolo e spuntare la vittima ; l' adocchio, strìngo 
convulsamente il pugnale, mi mordo le labbra fin 
a fame sangue, e me le slancio sovra ; beslemmian- 
da fìggo, rifiggo più volte il pugnale con una rab- 
bia diabolica in petto alla vittima, la quale diede 
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un gemito fioco e volse la faccia scolorata verso di 
me. Un fanale sd oglio rischiarava la strada e mi 
rischiarò tonto da ravvisarle il volto di chi aveva 
ncdso ; metto un grido simile a quello dì iena fe- 
rita, e mi dò a precipitosa fiigci. Maledizione c or- 
rore 1 io aveva ucciso mio padre ! 

— Vostro padre 1 gridò esterrefatto il buon 
pievano. Miserabile 1 

— Si mio padre; prosegui il corazziere dopo 
essere stato lungamente silenzioso occupalo da quel- 
la triste rimembranza e cogli occhi iminoti lìssando 
il suolo ; mio padre che era venuto in cerca di me 
in Toscana avendo saputo per secretissimc Dia come 

10 là dovessi fra poco giungere per mandato delia 
setta, ed un suo amico, che egli credeva buono, 
onesto e fedele, mo settario par esso, gli avea conto 
di me per avere la crudele gioia da Satanasso, che 
nel commettere io il delitlo su mio padre egli mi 
riconoscesse. Quel barbaro così voleva riunire il 
padre al Aglio I Qaell' infame aborto di natura co- 
vava da anni un odio occulto contro mio padre, 
perché era stato ad esso posposto aUe nozze di mìa 
madre, dì cui egli era invaghito e Innamorato pa^- 
zamenle. 

— Quali misteri nefandi di nequizia ! esclamò 

11 pievano, — proseguite, proseguite. 

— La setta, continuò il soldato, odiava mio 
padre, perche legittimista e perchè era uno degli 
oppositori più gagliardi c temuti all' avanzamento 
di essa, perchè suddito fedele al suo sovrano, per- 
chè era in sullo scoprire le trame di una congiura, 
perchè in&ie era buon dttadioo e buon cristiano. 
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Commesso questo mio primo delitto, arrivai a sot- 
trarmi alla giustizia e venni qaà da queste bande, 
ove Ignoto a tutti eoa carte false e passaporti talsi 
otteoni posto nella milizia, ove sodo da più anni ed 
ho grado di capitano : mi dico francese e per tale 
sono pur creduto. La vita militare, le galanti av- 
venture che le sono compagne per il lungo ozio che 
ha in essa, il moto, 1 attività, il cangiar di paesi at- 
tutarono in me i rimordiuienli della coscienza, i 
quali pero da poco in quA sorsero a turbarmi ga- 
gliardamente. Uuesta una anima esulcerata e sozza 
de) sangue paterno, pregna d odio e di livore a 
tutto CIO che sa di onesto e d» religione anelava alle 
gioie di un casto amore, tanto e vero che nessuno 
e tutto malvagio, come disse Byroo. Ne ebbi di 
turpi e SOZZI, ma non mi aceonlentavano, mi la- 
sciavano un vuoto più desolato che prima non ave- 
va, lo cercava un'anima pura, bella giovane, ar- 
dente, piena di poesia e di virtù, si la virlu colle 
.sue attrattive itiuauiorn anco un parricida I Una 
giovane donna, d una rara bellezza, dalle chiome 
cor>me, dagli occhi nerissinii e scintillanti, i quali 
avrebbero latto abbassare tosto, se li avesse fissi 
severamente, una fronte la più tosta e spudorata : 
una donna dal cuore di fuoco, dalla fantasia stermi- 
nata, rome una figlia dell" arabo deserto, podestà 
delle 0«si solitarie d'un anim.i temprata veemen- 
temente, e bersagliata dalla sveiituro, che icndea- 
mela più bella e più cara, per quel soave incanto 
che produce la sventura accompagnata alla bellezza 
ed alla virtù, le quali rendonla dolcemente vene- 
l'imdà, fu la fiamma onde io arsi. Credetti stolta 



Digitizsd by GoOgle 



— Isa — 

averla mia [ e polea io .sperare s tanto colle sa<ai^ 
sltllantì ti' snngue di mio padre ? 11 di che le manN . 
feslai r amor miOj preso un altero contegno mae^ .- 
stoso e severo quale in donna io mai più vidi: 

— Capitano, dissemì con voce solenne d' in^ 
pero, che mai più vi \egga in mia casa I non posso; , 
non debbo, non voglio esser voslr^ né d' aleno al- 
tro nomo al mondo. Credetemelo, il mio cnore èf- 
morto, non può più amare dì quell'amore che vof' 
mi chiedeit;. l.a si'enfura ha battuto soventi volttf 
alla mia porla, il dolore mi ha preso a compa- 
gna; .... ma non riandiamo II passato che è un ri< 
toccare piaghe non bene limar^iiate e che ancora 
gellano sangue. II mio cuore non h ìu questa ter- 
ra ; è In cielo. Un miglio scosto dalla città, Tra una 
funerea selva di croci adombrala da cipressi hav- 
vette una, hanvene due, die io conosco fra tulle, 
ehe il mio cuore ama e sente, quando è loro dap- 
presso : proteggono e difendono 1' ossa di mia ma-' 
dre e di' colui che primo ed unico colse il fiore di 
mìa giovinezza ora di già appassita e divise meco 
gioie e dolori ; promisi a lui pria che morisse, prò- 
misi a Dio ed a mìa madre che non sarei io d' al- 
cun altro. Rispettate dunque, o capitano, la pro- 
messa mia, il mio giuramento ; non turbate la mia 
pace con proteste che io non posso accettare; la- 
sciate tranquilla la mia coscienza perchè essa deve 
render conto di se al suo Fattore. Tra poco queste 
voàe stanze eleganti e ricche cnngierò in una povera 
cella di monaca igooia e derisa nel mondo ; queste 
vesti di seta intessate che ora adornano là mia per- 
sona e eot loro làgdno accrescono la mia beliéz» 
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10 iimlerò col ru\ido saio della [Wiiitenza (li Cristo. 
Addìo, cnpilnuo, siali! Mice ; addio per sempre ! 

— - Disse lì parti lascia Lidomi iuimerso nel pni 
profondo e cupo cordoglio e quasi impietralo dal 
dolore. Un fosco pensiero di morie mi balenò sini- 
stro dia inente e lo confesso, afferrai cuiimiIso eolla 
destra un pugnale che io portava sempre soppanni 
da quel maledetto di che lo fissi rifissi nel cuore al 
padre mio ; io amo quel ferro micidiale^ la sua sto- 
ria orribile, è troppo alla min legata, perchè non 
r ami ; sarà un amore ebbro che dà V eolusiasnio 
della colpa, si anco il delitto ha i saoi entusiasmi 
iafemo. Uscito da qiiellii casa, il cai terteoo mi 
scottava sotto alle piante corsi ài più generoso de' 
miei cavalli e, saltatovi in arcioni, mi lasciai 4ra- 
sporlare da esso; io era liiori di uie, indiai qnel 
lunghissimo viale di pioppi clie qua conduce e non 
so il perchè tni fermai davanti alla povera chiesa 
della vostra pieve ; discesi e besteiDmiat vedendo il 
vostro popolo a pregare e a credere^ mi leceva 
male al cuore il sapere che -vi erano ancóra alconi 
i quali credevano in Dio e lo pregavano; quando 
voi deste la benedizione mi trovai iaginocchiato 
contro mia voglia, sdegnai, volli rialzarmi, ma non 
r ho potuto e curvai a Dio dopo fanti anni quesla 
mia altera fronte. Quel canto religioso dei popolani, 
le solenni preci che voi proffisrìste mi commossero, 

11 vedervi apparato dei sacri indumenti benedire it 
vostro popolo, il vostro aspetto da padre risveglia- 
rono in me I sentimenti della . mìa prima giovinezza 
e non arrossisco il dirvelo, it parricida, il settario, 
il repuMicaiao feroce, il corazziere pianse. Fu debo- 
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? no, era iin prepoteiile bisogno del Cdore 
oppresso. Allora lio scolilo tntln In iiecessilù d' un 
runico c decisi aprirvi r animo mio. lìccovi narrata 
la mia storia.doloi'osa ed Ìiir<iuie, soccorretemi ! — 

Ed il giovaDO corazziere si prostrò a' piedi del 
venerando sacerdote ìl quale affcttaosaniente rial- 
zandolo e serrandoselo al seno versando lagrime dì 
Icocrczzn c di compassione : 

— Falli cuore, figliuolo iniOj gli veniva dicen- 
do, falli cnore, dia Iddio ti flma e (i perdona poi- 
clic egli ò inlìnitaiuen'te mìseiicordioso. Credi in 
lui ferina mente, duoitt di tue- peccala e levati peiv 
donalo. Vien qua, figlio mio, slogati su questo se- 
no, piangi, baciami o abbracciami che io confon-^ 
derò le mie alle tue lagrime, che io ora d'innanzi 
sono e sarò padre dell' anima tua^ ti ritornerò ami- 
co di Dio, e la calma e la pace della cosdenza da 
lauto perdute ancora troverai. 

Commosso oltre ogni dire i! soldato sì laaciA 
andare in un dirottissimo pianto, il quale gli calmò 
un poco il cuore c 1' anima ugilati^ bacìo e rit>ació 
quel sanlo uomo che si In consolava colla parola di 
Gesù Crislo; la qual è favo stillante mele sulla boc- 
ca dcir nulo suo. 

Poi il buon sacerdote consolava ed incorag^ava 
qiiella povera anima cosi ora in modo singiriace vi- 
sitala dalla grazia divina dicaidole : liri [Hire.essere 
stato grande peccatore e mondano di molto, ma Iddio 
avelli additato il porlo delia salute, avergli data la 
grazia della converdone e del pirdono, sperasse, spe- 
rasse! che G. 0. per salvarlo e redimerlo aveva sparso 
tutto il suo sangue prezioBissime e data la sua vita. 
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La [lollc era mollo avnnznln u I.1 l'fi'jìchi.i de! 
pievano l)r()iiloIii\ a. ii ■ sapca pati; i]i si Iiiiikìì 

conferenza dei suo santo |iailioiic con ((tiell mdm- 
voloto di iiiilitai-e, coni essa chmiuava poi li noslio 
oorazziere, quando raccontava la strana avventura 
atte sue pettegole comsri. Ma queala volta eoo sua 
santa e buona pace dovelle oUendcre biascicando 
due tcrzelli di rasano e dij;Mimnisi ìi\ san bile e 
stizza Ili coi'po brontolnmlo UMainfo fiiiaimente 
vide I due uscire dallo hlaii/.iiio ti)ii Iriicce in volto 
COSI profonde di violenti emozioni, fantastico mille 
strane avventure, e mille cose le più lontane dal 
vero riniugÌDantlo, prese con un quasi dispetto allora 
il lame che il bnoii prete le disse andasse od approo- 
tare una stanza ed un letto per il nuovo anivato, e 
brontolò di nuovo e prima di salire le scale lanciò 
UB-' occhiata viperina sul suo padrone. 

11. 

Passarono molti anni dalla scena ehe abbiamo' 
or ora dcsci'illa ; e nella casa canonica di P .... e- 
ranvi un altro saccrdole, ed un nlirn Perpetua da 
quelli che noi abbiamo conosciuto. Una modesta 
croce di legno nel cniiiposanto vicino, ed una rozza' 
lapide con alcune parole latine su incise indicavano 
dove erano le nostre due prime coiiosmize. I buoni 
terrazzani di quella pieve nelle adunanze d' invenM. 
nelle stalle, alle veglio ancora, benché passali mcdti 
anni, qualche volta ricordavano con amore il foro 
antico pievano e ne dicevano le lodi, e clii esaltava 
la sua liberalità coi poveri, i quali erano i senile 
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bene ai-rìvali slla canooìca, ove. trovavano più di 
quel che diiedevano ; chi- la sua dolce maniera e 
premura nello assistere iigtì Inrcrmi ed ai mori- 
bondi : In sua accortezza e sn^ticia nel comporre i 
dissapori liiniigii-iii. ijil Unmvnc lo lili. (jiiando 
erigevanlo ad jirbilru mi loru jiinti tonlaiiinesclii ; 
un vecchio fabbncicro ed un nmssnro dell aliare di 
sant'Antonio cbe da treut'anni avea in custodia, 
oe proclamavano l' ìnslancabile zelo per la chiesa, 
come avessela arricchita di una niagtiilica pianeta, 
d'un calice e d allri arredi sacri, come l'avesse 
ristorala col suo proprio dinaro e avesse poi ini- 
ziato la fabbrica di quel bel nuovo campanile, il 
più alio delle ville vicine, e che poi il presente pie- 
vano avea condotto a termine : tutti ìosomniB an- 
davano a gara in benedire e in ricordai-e quell* uo- 
mo che essi aveano tanto amato e da cui eran stati 
cotanto riamati, che li aveva cresciuti sù buoni, 
saggi, laboriosi, timorati di Dio insegnando loro a 
far di conto a leggere il libro dei salmi e dei ve- 
spri della domenica, e avea ancbe loro donato certi 
cari libretti ove eranvi sù dei racconterei li. dei fatti 
che era una delizia al leggerli. 

Volgeva appunto uno di «iiiestc sere d' inveiiio, 
e ad una di queste veglie che fanno i canipagnuoli 
non sempre oneslanienle, ne secondo l'amor del 
'prossimo, ricordavansi le virlu del morto pievano. 
Quando ano dei vecchi il quale era slato si può 
dire allevato da luì : 

— Vi ricorda, disse, di quella Amosa sera di 
maggio e di quel militare ? 

— Se lo ricordiamo I sdlò su la Menica cbe 
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era donna luU.i lingua ; come eia ben vestito ! ave- 
va oro sul peUo, oro sulle spalle, oro sui berretto ; 
come splendeva ! non ù vero. Berta ? 

— E quel berrettino russo, ripigliava i' ioter- 
rogata, coq quella piuma bianca come gli diceva 
bene I 

B qui le due donne ed altre ancora incomincia- 
rono un dialogo animatissimo analizzando dal capo 
ai piedi il \eslire dei snidati clic iiveano veduto in 
città quando andavano al mercato a vCLLdere le gal- 
line e le uova, che Dio lei dica ! c smessi la conoc- 
chia e il fuso in grembo sciolsero una parlantina 
da andar in visilnUo. Finatinente l' uomo che. aveva 
promosso il discorso : 

— Basta, basta liogoacdute t gridò, voi alire 
non avete altro a parlare che degh abiti, perdind I 
io voleva parlare invece di dii l' indossava ; siale 
zitte, se potete I 

Hortìficate le donne tacqaero mordendosi le 
labbra, e allora l' uomo di prima rì[dgltò ; 

— Quel militare dovea ben essere nn tristo 
mobile ! ma di quelli pepali ! 

La Meoìca che già non poteva .slare zitta : — 
alti'o che triste mobile, soggiunse, dite nn fariseac- 
do, un peccato raccio, ma di quelli che non hanno 
nuca paura del diavolo. A me disse la Perpetua, — 
buon* aaima che Dio l' abbia in gloria, — che quel- 
la sera stette col nostro povero pievano oltre la 
mezzanotte capite, sempre racchiuso là nello stan- 
zino e che si sentiva di fuora a piangere tutti e 
due, poiché la Perpetua, me lo disse essa stessa, 
annoiato dal lungo aspettare e dal recitare rosari. 
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mossa da cmlogità andò più vnllc ni) origliare al- 
l'' uscio, Ria non eì ciipìva nuli' iillro che sìngliiozzi 
ialerroUi. Quella deve esBere stala min cunfessioite 
generale I e poi Don vi ricordalu come In ilinianc il 
noslro pievano era spuulo, spuuio col ci^rcliiollo 
aollo agli occhi? si vedeva cliiaio come il sole che 
non aveva dormilo e che aveva pianlo e piegalo 
per qticir anima dannata. 

— Zillo In, lingua lunga, — sallò sii li marito 
della Mciiica, — prima di regalare doli' anima dan- 
nata ad un galatiluomo bisogna |}ensnrci sii tre 
volte. 

— Oh diceva cosi tanto per dire, ma cei lo i]uel 
militare non era farina (la far oslie, rcplieo punta 
la donila; poi seguendo la vena ili prima: se vi 
raminenla, soggiunse slelle tre giorni in casa del 
pievano, u il dì clic il soldiitu parli, Ambrogio qua 
di Togno l' ha veduto piangere e baciarlo nel dar- 
gE r ultimo addio I qualche gran mistero vi dovea 
esser sotto ; dopo non se n' è piil parlato ; chi sa 
dove ora quel soldato sin ! 

— Volete, aulici^ che ve ne conti una ? disse 
ua -vecchie mugnaio, il ([uale avea girato lutti ì 
pMsi dèi contorno per suo mestiere, ma che ora 
volendosi godere in pace gli uUìmi suo! dì aveva- 
ceduto a Sandro, suo figlio maggiore la bisogna. 
— Come sapete Sandro mio poveretto è malato di 
punta e dolora da una settimana in letlOj quindi io 
ripigliai l'antico costume e ora vado gironsand» 
coiifc quajido ero g^iovìnc eolia min mula, il ibÌìx 
cari-ello e con i miei sacchi. Ur henc Tallro di an- 
dai a Y * • * • yi ^ p e|.eniifaggÌo dei sanU 
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monaci camaldolesi. Erano nn veni' anni e più che 

10 finn nndin u II <nreìr cremo. L' allro gicriio Jitii- 
qiie vado Iìì Unvc si innl/,Tiio su ijiicl dosstrdio in celle 
dei monaci, iltstniiti le une dalle altre, cui loro or- 
ticello sul dianzi ; ballo alla porta di cinta per tor- 
vi il grano a macinare e viene ad aprìriui tin mo- 
naco con tanto di barba bianca, dall' occhio lam- 
peggiante, dnlla tinta bruna 1 che volelu qnella fi- 
sonomia non nii era nuova, e mi parca che (osse 
proprio lui. 

— Chi ? Ini ? esclamarono ad una volta gli a- 
stauti. 

— Oh betta 1 di clù si parlava poco fa ? del re 
di coppe 7 il militare in carne ed ossa. 

Un oh prolungato, come 1' i(e missa est solen- 
ni; fu la risposla di meraviglia che dettero ancora 
tulli in coro : il miìilarc ! il militare ! rrpeleano. 

— Si, proprio lui ; oh ! ma adesso sembra un 
santo. Volli pei-ò accertarmene, e gli dimeadai, se 
da giovine era stato soldato e se aveva conosciuto 

11 nostro vecchio pievano. Ij' eremita ièco un so- 
spiro profondo e disse : 

— Se lo conobbi I dopo che a Dio a lui debi)0 
la mia conversione! — liii diede i sacelli e chiuse 
la porla. 

Allibra poi fti un chiaccherio, un dire e ridire^ 
UD commenlare che mai il maggiore, infine fra tid- 
te quelle voci alle e fioche, maschili e fèmminili, 
quella della Menica si udì distinta : 

— Ah ! non \c io diceva io, gridava die quel 
luilitare era un pecca lo race io, ma grande, grande ; 
Dio ne tia avuto misericordia ed ora fa penitenza 
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de' suoi pecenli ! e dopo aversi goduto Umlo (nwn- 
d'era giovine in tei i'iij si buscherà mi po' di para- 
diso ! eh non Io dioevn io ! ]<1 Mcnica non conia 

favole c seguitava pavoneggiandosi , ed era 

tutta in giolito per quello die aveva detto. 

Il vecchio mugnaio aveva colto nel segno rav- 
visando ncil' ei'cmifa )' antico corazziere. 
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